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ES Resumen: En este artículo propongo pensar el nexo crimen-seguridad recurriendo al paradigma de la 
seguridad humana, abarcando “la seguridad física (seguridad contra la violencia y el crimen) y la seguridad 
material (seguridad contra la pobreza y las privaciones)” (Kaldor, 2020:1). Al estudiar la (in)seguridad de género 
desde la perspectiva de mujeres infractoras, cuestiono las relaciones entre los motivos que movilizan la 
práctica del crimen y las experiencias vividas por estas mujeres y su auto-percepción de seguridad, y de qué 
manera son afectadas por variables ambientales, políticas, económicas, culturales y sociales. Mi propósito 
es avanzar con la premisa de que el crimen, en el contexto femenino, puede ser interpretado como una 
estrategia, un enfrentamiento, o una alternativa al aparato de Estado, es decir, un medio para alcanzar la 
seguridad. 
Palabras clave: mujeres, crimen, prisión, seguridad humana.

ENG Women, Crime, Punishment: 
 Contributions to the Study of Female Security

Abstract: In this article I propose to think of the crime-security nexus following the paradigm of human 
security, encompassing “physical security (security against violence and crime) and material security (security 
against poverty and deprivation)” (Kaldor, 2020:1). In studying gender (in)security from the perspective of 
women offenders, I question the relationships between the motives that mobilize the practice of crime and 
the experiences lived by these women and their self-awareness of security, and how they are affected by 
environmental variables, political, economic, cultural and social. My purpose is to advance the premise that 
crime, in the female context as action can be interpreted as a strategy, a confrontation, or an alternative to 
the state apparatus, that is, a means to achieve security. 
Keywords: women, crime, prison, human security.
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Resumo: Neste artigo proponho pensar o nexo crime-segurança de forma recorrendo ao paradigma da 
segurança humana, abrangendo “a segurança física (segurança contra a violência e o crime) e a segurança 
material (segurança contra a pobreza e a privação)” (Kaldor, 2020:1). Ao estudar a (in)segurança de gênero 
na perspetiva de mulheres infratoras, questiono as relações entre os motivos que mobilizam a prática do 
crime e as experiências vividas por estas mulheres e a sua auto perceção de segurança, e de que forma 
é são afetadas por variáveis ambientais, políticas, econômicas, culturais e sociais. O meu propósito é 
avançar com a premissa de que o crime, no contexto feminino como ação pode ser interpretado como 
uma estratégia, um confronto, ou uma alternativa ao aparelho de Estado, isto é, um meio para alcançar a 
segurança. 
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Sumario: 1. In-Seguridad. 2. Un cambio de paradigma en el estudio de la seguridad. 2.1. Seguridad y género. 
2.2. Seguridad y el aparato de Estado. 2.3. Seguridad y prisión. 3. Trayectorias personales e identidades 
criminales 3.1. Biografías institucionales: cuidado, control, castigo. 3.2. Mujeres en prisión: ¿doble castigo o 
lugar de seguridad? 4. Conclusión: género, crimen y seguridad humana. 5. Referencias bibliográficas

Revista de Antropología Social
ISSN-e: 1988-2831

A RT Í C U LOS

mailto:catarina.frois%40iscte-iul.pt?subject=
https://orcid.org/0000-0001-7702-8456
https://dx.doi.org/10.5209/raso.105757
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://www.ucm.es/ediciones-complutense


208 Frois, C. Rev. antropol. soc. 34(2) (2025): 207-215

la propia noción de que el crimen o la violen-
cia son eventos excepcionales puede ser vista 
como basada en una perspectiva etnocéntri-
ca. Donde a menudo serán vistos como ex-
cepcionales desde una perspectiva de clase 
media occidental, ellos son, en muchos luga-
res alrededor del mundo, considerados como 
parte y parcela de la vida diaria –no un evento 
crítico, sino una continuidad crítica– (2019: 13).

Esto significa que al estudiar la (in)seguridad de 
género desde la perspectiva de las mujeres, me in-
teresa cuestionar y comprender las relaciones entre 
los motivos que llevan a la práctica de delitos, sus 
experiencias vividas y su autopercepción de seguri-
dad, así como las formas en que estas se ven afec-
tadas por variables ambientales, políticas, económi-
cas, culturales y sociales. Mi objetivo es plantear la 
premisa de que en el contexto femenino, el crimen 
puede ser interpretado como una estrategia, una 
confrontación o una alternativa al aparato estatal, es 
decir, como un medio de alcanzar la seguridad. 

Las herramientas teóricas y conceptuales de la 
antropología son especialmente adecuadas para 
reflexionar sobre el lugar del individuo en el mundo 
y en la comunidad, al igual que sobre el equilibrio 
sociocultural que subyace a las relaciones de poder 
que distinguen entre el yo y el otro, normal/desvia-
do y cumplidor/transgresor, orden/desorden (Das y 
Poole, 2004). La pregunta planteada por Paul Farmer 
en su texto esencial sobre el sufrimiento y la violen-
cia estructural es particularmente inspiradora: “¿A 
través de qué mecanismos las fuerzas sociales, des-
de la pobreza hasta el racismo, se encarnan como 
experiencia individual?” (1996: 262).

A esta proposición, yo añadiría que no es sólo a 
través de la personificación, sino en la experiencia 
vivida de las condiciones estructurales que hacen 
que la seguridad sea interpretada culturalmente en 
un proceso mutuamente interdependiente. El signi-
ficado de la seguridad (y la forma de experimentarla/
lograrla) es, por tanto, ambiguo y ambivalente como 
valor normativo y subjetivo; lo mismo puede decirse 
del acto delictivo. Según la norma (ya sea la ley es-
crita o el código deontológico escrito) reconocida 
y legitimada por la mayoría, el acto delictivo es una 
infracción y una amenaza para la seguridad. Sin em-
bargo, para las mujeres que están excluidas de esta 
normatividad (o de las estructuras que la confieren), 
el acto delictivo puede ser un recurso o una necesi-
dad para hacer frente a la inseguridad que experi-
mentan a diario. En palabras de Judith Butler (2004: 
3): “la capacidad de desarrollar una relación crítica 
con estas normas presupone una distancia respecto 
a ellas, una capacidad de suspender o posponer la 
necesidad de las mismas, aun cuando exista un de-
seo de normas que permitan vivir.”

2.	� Un cambio de paradigma en el estudio 
de la seguridad

Según la sexta edición de la World Female 
Imprisonment List (Fair y Walmsley, 2025), en las dos 

1.	 In-Seguridad
“Seguridad” no significa lo mismo para un hombre 
adulto que para una mujer, un niño o determinado 
grupo de jóvenes. La idea de seguridad transmite 
significados diferentes cuando es invocada por un 
agente de policía, por un político, por un ciudadano 
común, o por un cierto grupo o comunidad. La pro-
ducción de trabajos en los campos de los Estudios de 
Seguridad, los Estudios de Vigilancia y las Relaciones 
Internacionales es un claro reflejo de la ambigüedad y 
la ambivalencia atribuidas a la seguridad como con-
cepto operativo (Hanson, 2018; Frois, 2025). 

La noción de seguridad se ha convertido en si-
nónimo de políticas sociales y Estados de bienes-
tar o, por el contrario, en un impulso para el uso y la 
difusión de las tecnologías de vigilancia en todo el 
mundo (e.g., Ball, Haggerty y Lyon, 2014; Lyon, 2015, 
2017; Marx, 2015; Monahan y Wood, 2018). Además, 
la seguridad es un concepto clave que influye en las 
políticas internas de los Estados, afectando la propia 
noción de soberanía. El sentimiento de seguridad 
puede ser puramente subjetivo o basarse en circuns-
tancias concretas: garantizar el empleo contribuirá al 
sentimiento de seguridad económica de una perso-
na; ser víctima de la delincuencia, la discriminación 
o el racismo inducirá un sentimiento de inseguridad 
física; la falta de acceso a los servicios de salud o a 
las condiciones sanitarias básicas se relaciona con 
cuestiones de seguridad medioambiental (Holbraad 
y Pedersen, 2013; Maguire, Frois y Zurawski 2014; 
Maguire y Low, 2019). 

En este artículo propongo pensar el nexo crimen-
seguridad desde el punto de vista del paradigma de 
la seguridad humana, que engloba “la seguridad físi-
ca (seguridad contra la violencia y la delincuencia) y la 
seguridad material (seguridad contra la pobreza y las 
privaciones)” (Kaldor, 2020: 1; Eriksen, Bal y Salemink, 
2010; Reardon y Hans, 2019). En resumen, defino la 
“seguridad” como el conjunto de condiciones obje-
tivas y subjetivas que influyen en la percepción que 
tiene una persona de las amenazas externas y, por 
otra parte, de las adversidades y privaciones de la 
vida. Se trata de una labor de investigación urgente 
y oportuna. Es cierto que, en su larga historia, dis-
ciplinas como la Criminología han presentado una 
contribución decisiva para la comprensión del con-
texto carcelario (Drake, Earle y Sloan, 2015; Jewkes, 
Bennett y Crewe, 2016; Wooldredge y Smith, 2018). 
Sin embargo, el enfoque mayoritario en el contex-
to anglosajón puede condicionar la importancia de 
una mirada más atenta sobre el papel que desem-
peña el Estado a nivel de seguridad, protección y 
asistencia social (características del Welfare State), 
que entiendo son determinantes para comprender 
plenamente trayectorias biográficas y criminales. 
Además, siendo en su mayoría estudios sobre cri-
minalidad masculina, deja de lado precisamente la 
población femenina, aquella que culturalmente tiene 
una mayor interacción con esas mismas estructuras 
institucionales. 

Para superar los análisis segmentados, coincido 
con Sausdal y Vigh cuando afirman que: 
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vivían en situaciones extremadamente precarias, 
pertenecen a familias de bajo nivel socioeconómico 
(a menudo acompañadas de violencia y abusos) y te-
nían una elevada tasa de analfabetismo o niveles de 
educación muy inferiores a la media nacional. En mi 
trabajo de campo con las mujeres encarceladas pude 
observar que la mayoría estaban desempleadas o 
trabajaban en empleos no cualificados y precarios, y 
dependían de los servicios asistenciales del Estado 
o de organizaciones benéficas. Un gran porcentaje 
eran madres solteras, siendo la maternidad adoles-
cente o joven la norma. Esto, a su vez, se correspon-
día con un gran número de niños bien al cuidado de 
familiares, no de sus padres, bien institucionalizados 
repetidamente, entregados voluntariamente por sus 
familias o recogidos por organismos estatales como 
los servicios de seguridad social o los servicios de 
protección de la infancia y la juventud.

Mis investigaciones en 9 prisiones para hombres 
y 2 para mujeres en Portugal (Frois, 2020) me han 
permitido avanzar en un análisis comparativo que ha 
revelado un “enmarañamiento criminal” (en palabras 
de Henrik Vigh, 2018) que hasta ahora no había sido 
articulado en toda su complejidad. Mientras que en 
el caso de las poblaciones reclusas masculinas ob-
servé trayectorias delictivas que abarcaban un am-
plio espectro de delitos (homicidio, tráfico de dro-
gas, incendios, robos, estafas, violaciones, abusos 
sexuales, etc.) esto no se corresponde con lo que 
encontré en los entornos penitenciarios femeninos. 
La abrumadora mayoría de las mujeres (en torno al 
80%) fueron condenadas por delitos de tráfico de 
drogas (transporte y venta ambulante). Los delitos 
de estafa y asesinato (principalmente de parejas 
maltratadoras en contextos de violencia doméstica) 
sumaron un 10%. Esta divergencia entre la población 
masculina y femenina en cuanto a los motivos y los 
tipos de delitos implicados es decisiva y apunta a la 
necesidad de un análisis centrado en el género. La 
criminalidad masculina se asocia a menudo con no-
ciones de poder, estatus y honor –el “respeto” al que 
tan a menudo aluden los presos como motivador 
de sus actividades delictivas y de cómo se presen-
tan ante los demás–. En el caso de las mujeres, sin 
embargo, los motivos están relacionados principal-
mente con nociones de necesidad y supervivencia 
económica, convirtiéndose el “arrepentimiento” en 
un término clave utilizado por las reclusas para ex-
plicar sus acciones.

Los roles de género que aún caracterizan a la 
sociedad patriarcal portuguesa, donde persisten 
las desigualdades en el acceso al mercado laboral, 
los salarios y las responsabilidades parentales, se 
hacen sentir de forma aguda entre las mujeres con 
menor escolaridad y competencias profesionales. 
Por lo tanto, también son más dependientes de las 
relaciones (familia, marido, vecinos) que establecen 
roles y deberes que deben cumplir (Torres, 2018; 
Gomes y Duarte, 2018; PlanApp, 2023; CIG, 2024). 
Invariablemente, son las mujeres las que se encar-
gan de buscar instituciones de asistencia social (for-
males o informales) para garantizar una subsistencia 
mínima para su familia. De hecho, eso está incorpo-
rado al rol femenino, ya que lo encuadran como per-
teneciente a la esfera doméstica de la que se sienten 
responsables. Sus trayectorias están marcadas por 
la inseguridad en varios niveles: económico, social, 

últimas décadas el aumento de mujeres encarceladas 
ha superado en proporción al de los hombres, aun-
que estos sigan siendo la mayoría. Paradójicamente, 
las mujeres, ya sea en su papel de delincuentes o de 
“transgresoras” de los códigos sociales y de los va-
lores normativos y hegemónicos, siguen siendo olvi-
dadas en la literatura sobre contextos penitenciarios, 
ya sea sobre la reclusión o la delincuencia, o sobre la 
marginalidad y la desviación. Sus antecedentes –ca-
racterizados por la violencia, la pobreza, el analfabe-
tismo (Wacquant, 2009; Carlen y Worrall, 2014; Moore 
y Scranton, 2014; Crewe, Hulley y Wright, 2017)– evo-
can una condición de desigualdad estructural y endé-
mica, revelada e incluso reforzada por las entidades y 
personas con las que interactúan en sus intentos por 
revertir o remediar esta situación.

Por lo tanto, hablamos de desigualdad estructural 
cuando nos enfrentamos a varias generaciones de 
mujeres que reproducen el ciclo pobreza-asistencia 
social-delincuencia-cárcel. Nos referimos a una des-
igualdad endémica, en la medida en que está pro-
fundamente arraigada en los códigos morales y las 
costumbres de las personas responsables de prestar 
asistencia, juzgar y condenar. O sea, cuando se en-
tiende la pobreza y la vulnerabilidad como una condi-
ción autoimpuesta, una opción, y por lo tanto se creen 
en su derecho –o incluso en su deber– de responsa-
bilizar a una mujer por su comportamiento (Fassin, 
2015; Matos, 2020; Narotzky, 2020). En relación con 
la inseguridad estructural y endémica a la que se en-
frentan las mujeres, las cuestiones relacionadas con 
los roles de género, la raza, la clase, la etnia y la nacio-
nalidad no están disociadas y, por lo tanto, se requie-
re un análisis interseccional (Butler, 2004; Sudbury, 
2005; Franko, 2020; Loftsdóttir, Smith y Hipfl, 2018;).

Al estudiar estas variables desde la experiencia 
de las mujeres perpetradoras, podemos evaluar 
cómo la (in)seguridad es experimentada y explica-
da por las mujeres antes, durante y después de co-
meter delitos. Esto concuerda con el argumento de 
Hoogensen y Stuvøy (2006) sobre la necesidad de 
equiparar el género y la seguridad humana para ilu-
minar las dinámicas de agencia, resistencia y eman-
cipación (ver también: Tripp, Ferree, Ewig, 2013).

En un momento en el que la comunidad peniten-
ciaria está creciendo –incluidas las poblaciones re-
clusas y, concomitantemente, las comunidades pro-
fesionales que trabajan en prisiones relacionadas (la 
obra Golden Gulag [2007] de Ruth Gilmore destaca 
en esta línea de análisis, junto con las obras de David 
Garland [1990; 2001])– debemos esforzarnos por 
comprender cómo la (in)seguridad y la delincuencia 
se entrelazan en la vida cotidiana de las mujeres de 
todo el mundo. Está claro que si queremos avanzar 
en el estado de la cuestión, necesitamos evaluar la 
experiencia vivida de la (in)seguridad. Como explican 
Hoogensen y Stuvøy: “La seguridad humana como 
perspectiva epistemológica se centra en el empeño 
de la seguridad como proceso de interacción social 
y tiene en cuenta la seguridad como concepto social 
que se experimenta y se realiza a través de la prácti-
ca social” (2006: 224).

2.1.  Seguridad y género
La literatura sobre el encarcelamiento de mujeres re-
vela que, antes de su encarcelamiento, las mujeres 
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Para investigar y profundizar en esta compleja 
relación, es imprescindible analizar las narrativas 
biográficas contadas por las mujeres autoras de de-
litos y las narrativas institucionales creadas por los 
agentes del Estado (trabajadores sociales, policías, 
jueces) que evalúan, clasifican y deciden sobre unas 
vidas que se encuentran en constante tensión entre 
la norma y la transgresión.

2.3.  Seguridad y prisión
Los/las detenidos/as son autores de crímenes. 
Independientemente de su mayor o menor impac-
to en la sociedad, todos los delitos representan una 
amenaza, ponen en peligro el orden público y de-
safían la sostenibilidad de una comunidad regulada 
por leyes y normas que establecen estándares que 
distinguen entre lo regular y lo irregular, lo acepta-
ble y lo inaceptable, la regla y la excepción. Un delito 
es un acto fuera de la norma y, como tal, sus autores 
son personas que deben rendir cuentas y ser casti-
gadas por su transgresión, por su comportamiento 
extraordinario. A la luz de las diferentes jurisdiccio-
nes jurídicas y penales, la seguridad y la inseguridad 
pueden medirse por el grado de imprevisibilidad que 
un individuo representa para la vida en comunidad. 
En este sentido, la prisión tiene una función norma-
lizadora en la sociedad, limitando y, por tanto, elimi-
nando temporalmente el riesgo que representan las 
personas a las que encierra.

Al contener las amenazas, las prisiones se per-
ciben como instituciones destinadas a proteger a 
la sociedad, y parecen ser consideradas lugares 
de seguridad por excelencia. Sin embargo, cuando 
observamos las prisiones desde dentro, nos encon-
tramos con espacios a menudo regidos por el mie-
do, la incertidumbre, la exclusión, la violencia o, en 
definitiva, la inseguridad. Este contraste se hace aún 
más conflictivo cuando comparamos las ideologías 
y filosofías penales que han sustentado la razón de 
ser de las prisiones desde su creación (en pocas pa-
labras, humanizar los castigos infligidos a los ofen-
sores [Foucault, 1995]). La consumación de estas 
confrontaciones en el momento de la condena y el 
encarcelamiento provoca un cambio significativo 
en relación con el régimen normativo que los dete-
nidos han desafiado a través de una confrontación 
explícita con la ley, el sistema judicial y el aparato del 
Estado. De hecho, esta confrontación no se borra en 
el momento de la condena. Sigue siendo una carac-
terística constante de la vida cotidiana del sujeto du-
rante todo el período de encarcelamiento, y seguirá 
teniendo efectos mucho después de la puesta en 
libertad.

La literatura enfocada en mujeres en prisión apun-
ta a los “dolores del encarcelamiento” (Sykes, 1958; 
Crewe, Hulley y Wright, 2017; Haggerty y Bucerius, 
2020), y esto es especialmente evidente cuando to-
mamos en cuenta el número de mujeres que sufren 
de depresión mientras están en prisión, cómo las 
mujeres pierden contacto con sus familias debido al 
estigma o la falta de recursos para hacer visitas y dar 
apoyo. Mi trabajo sobre el encarcelamiento de muje-
res (Frois, 2017) llama la atención sobre las dificulta-
des que enfrentan las mujeres en prisión. Como me 
dijo un agente penitenciario en una pequeña prisión 
en el sur de Portugal: “Cuando los hombres se van a 

físico y ambiental. Su relación con lo que designé 
en un trabajo anterior como instituciones prepeni-
tenciarias –incluidos los servicios de guardería, la 
vivienda social, la prestación por desempleo, etc. 
(Frois, 2017; Gomes y Duarte, 2018)– revela de forma 
significativa sus condiciones de exclusión social y 
discriminación de todo tipo.

Mi propuesta es que la delincuencia puede ser 
una estrategia o un “último recurso” para hacer 
frente a la experiencia vivida de inseguridad. Una 
perspectiva holística que considere las trayectorias 
personales y las identidades delictivas, enfatiza las 
acciones de las mujeres a través de un análisis que 
equipara identidad, cultura y geografía, contribuyen-
do a “una etnografía comparativa más amplia de la 
seguridad” (Goldstein, 2010: 488). En otras palabras, 
considerar la seguridad como un ideal, como parte 
de una experiencia vivida, identificada con el bien-
estar físico, psicológico y material, permite muchos 
niveles de análisis.

2.2.  Seguridad y el aparato de Estado
Aunque ya se las identifica como marginadas –o en 
situación de riesgo–, en estas trayectorias se llega a 
un punto en el que las mujeres se sitúan fuera del al-
cance del Estado, o incluso entran en conflicto direc-
to con el aparato estatal. Durante el período en que 
se llevan a cabo las actividades delictivas, se pro-
duce un cambio en la identidad de la mujer que se 
enmarca en un cambio en su relación con el Estado 
y con las instituciones prepenitenciarias. Para estas 
mujeres, la confrontación con lo que puede definirse 
como una concepción normativa de la seguridad co-
mienza mucho antes de que ingresen en el sistema 
penitenciario.

Esta complejidad analítica nos permite discutir las 
relaciones de poder y hegemonía a la vez que situar 
a la persona como agente que interviene en esas 
mismas relaciones, alejándola así de su condición de 
sujeto pasivo o de víctima de un proceso y resultado 
opresivo inevitable (Nader, 2002; Das, 2007; Bähre, 
2015;). Me refiero a las estrategias para superar la 
normatividad inscrita en la ley y la costumbre, opera-
cionalizadas a través de mecanismos institucionales 
y comunitarios. Al observar cómo se moviliza la trans-
gresión en el esfuerzo por alcanzar un determinado 
estándar de normalidad, hacemos hincapié en la 
agencia personal como elemento constitutivo de di-
cha normalidad, de la que una persona puede sentir 
que puede ser expulsada, pero de la que inevitable-
mente forma parte y en la que desea integrarse.

La condición de la mujer como autora de un deli-
to, así como su condición de interlocutora privilegia-
da y representante (de su familia, comunidad o grupo 
social) en el proceso de llegar e interactuar con los 
sistemas de apoyo estatales y las instituciones de 
bienestar, plantea cuestiones que no están directa-
mente relacionadas con la comisión del delito, pero 
que la sitúan en categorías y clasificaciones históri-
ca, social y moralmente arraigadas. Se utilizan ras-
gos psicológicos para evaluar su comportamiento: 
personas perezosas, que buscan la salida fácil, ya 
sea el delito o un subsidio, una especie de caridad 
regulada y legitimada por el Estado. En este senti-
do, “pedir ayuda” sigue siendo equivalente a “pedir 
limosna”. 
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el apoyo a los ingresos o la vivienda social, han ab-
sorbido algunas de las misiones de vigilancia y casti-
go de la policía y el sistema penitenciario” (Petitjean 
y Gilmore, 2018: s/n).

Con este panorama, propongo dos líneas de in-
vestigación. En primer lugar, es importante superar 
la idea de las prisiones como garantizadoras de la 
seguridad de las comunidades vecinas, asumiendo 
la fluidez como una condición inherente a la prisión 
y a los propios delincuentes. La noción de fluidez 
es especialmente relevante para abordar la idea de 
movilidad, específicamente la movilidad que se en-
cuentra dentro de las poblaciones penitenciarias fe-
meninas, donde la desvinculación entre los barrios y 
la vida dentro de los muros de la prisión es, en mu-
chos casos, matizada (Comfort, 2007; Cunha, 2008, 
2018; Boe, 2016;Mckay, Comfort, Lindquist et al., 
2019;;; Frois, 2024;). De hecho, es común encontrar 
en una prisión no sólo personas de las mismas áreas 
locales y regionales, sino también de la misma fami-
lia o vecindario, situación que se refuerza aún más 
por el hecho de que, en algunos casos, se permite 
a las mujeres mantener a sus hijos hasta los cinco 
años de edad. En segundo lugar, aceptando que la 
seguridad varía en función de objetivos normativos 
culturales, políticos e ideológicos, cualquier com-
prensión de la seguridad debe identificar y evaluar la 
importancia de sus variaciones, adoptando dimen-
siones interseccionales de análisis como el género, 
la raza, el origen étnico o la nacionalidad. Así pues, la 
noción de seguridad (así como su experiencia y rea-
lización) es ambigua y ambivalente, como concepto 
que es a la vez un valor normativo y un valor subjetivo. 
De hecho, lo mismo puede decirse de la propia per-
secución penal. Según la norma, con su definición 
legal y dominante (reconocida y legitimada por la 
mayoría), un acto delictivo es un delito y una amena-
za para la seguridad. Sin embargo, para las mujeres 
que se encuentran excluidas de esta normatividad 
(o de las estructuras que la aplican y garantizan), el 
acto delictivo puede convertirse en un recurso o una 
necesidad para hacer frente a la inseguridad que 
experimentan.

3.	� Trayectorias personales e identidades 
criminales

Un elemento importante a tener en cuenta cuando 
nos centramos en las mujeres que cometen delitos 
es la cuestión de saber hasta qué punto se identi-
fican con las características normativas que se les 
atribuyen, o con las expectativas que rodean a de-
terminadas condiciones, como los roles de género. 
En el caso de las mujeres, si entendemos la seguri-
dad como una condición deseada y la delincuencia 
como una acción encaminada a alcanzar este ideal, 
necesitamos profundizar en la experiencia vivida de 
la (in)seguridad en sus múltiples facetas a lo largo 
de sus historias vitales (Frois, 2017; Osuna, 2020). 
Esto significa que margen y norma son mutuamente 
constitutivos tanto de las narrativas personales so-
bre la práctica del delito como de las biografías insti-
tucionales que se construyen en torno a las primeras 
y que son convocadas y cosificadas a la hora de juz-
gar estos actos. En este sentido, la transgresión y la 
confrontación con el otro pueden ser vistas como un 
modo integral de socialización en la vida cotidiana, 

la cárcel, van solos, pero las mujeres por otro lado, se 
traen a toda la familia”. Esto significaba que las muje-
res, mientras están encarceladas, siguen sintiéndo-
se responsables del bienestar de sus hijos, padres 
y hermanos; tratan de cumplir con las obligaciones 
domésticas, siguen pensando en sus familiares. 
Pero también descubrí que hay otro lado, es decir, 
además del dolor las mujeres experimentan bene-
ficios mientras están encarceladas. Las mujeres a 
menudo describían cómo la prisión era un “ambiente 
seguro” lejos de la violencia cotidiana a la que esta-
ban sometidas; también se referían a oportunidades 
que no tenían antes, para estudiar, trabajar, participar 
en actividades deportivas y de ocio.

***
Mientras asistimos al desarrollo de movimientos 

de empoderamiento de las mujeres (como #Metoo), 
a programas de igualdad de género, a mujeres que 
ocupan puestos destacados al frente de institucio-
nes poderosas (FMI, Comisión Europea, etc.), tam-
bién nos enfrentamos a un fenómeno más amplio 
de “feminización de la pobreza” y a la promoción de 
un enfoque de seguridad con perspectiva de géne-
ro (refrendado por Naciones Unidas; véase también 
Singli y Purewal, 2018; Gentry, Shepherd y Sjoberg, 
2019). Esto llama la atención sobre una coyuntura 
inestable que justifica un esfuerzo continuo de estu-
dio y reflexión sobre la seguridad, las desigualdades, 
la vulnerabilidad y la exclusión social, especialmente 
con las mujeres que viven al margen de la ley.

Mi hipótesis propone que, para la mayoría de las 
mujeres encarceladas, la experiencia de la seguri-
dad (o más bien la falta de ella) está profundamente 
relacionada con las razones que las llevaron a co-
meter el delito: estas personas estaban Sujetas a la 
Inseguridad, enfrentándose a la vulnerabilidad y la 
exclusión social relacionadas con las dimensiones 
económica, física, medioambiental y ontológica. 
Para alcanzar la seguridad, primero recurrían pre-
ferentemente a los mecanismos de bienestar del 
Estado, así como al apoyo familiar y comunitario. 
Como he argumentado en trabajos recientes, algu-
nas de estas mujeres llegaron a un punto en el que 
el apoyo prestado por estos mecanismos formales 
e informales se agotaba. En ese momento, la delin-
cuencia surgía como una opción, una alternativa via-
ble o un último recurso para alcanzar la seguridad. 
Cuando se llega a este punto, se pasa de ser objeto 
de inseguridad a ser percibida públicamente como 
Agente de Inseguridad. Creo que esto puede definir-
se teóricamente como una fase liminal, entre perma-
necer dentro del ámbito de protección del Estado y 
convertirse en el blanco de su persecución. También 
es la fase en la que entra en funcionamiento el apa-
rato de seguridad y vigilancia.

En la última fase de esta trayectoria, las acciones 
de estas mujeres proporcionan la base objetiva para 
un juicio en el que el veredicto, sin embargo, requiere 
una valoración retrospectiva de su persona, equipa-
rando la fechoría con una trayectoria personal, antes 
de la sentencia condenatoria y posterior encarcela-
miento. En esta fase, sus acciones y su comporta-
miento se decretan finalmente como una amenaza 
para los demás. Es un momento de responsabilidad 
en el que se convierten en Destinatarias Dispositivos 
de Seguridad. Como dice Gilmore: “ciertos tipos de 
organismos de bienestar social, como la educación, 
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relaciones entre individuos e instituciones, la prác-
tica de la justicia y la aplicación de la ley también 
se discuten como procedimientos subjetivos y mo-
rales. Es importante, por lo tanto, cuestionar cómo 
este conocimiento acumulativo influye en el juicio de 
las autoridades. La historia biográfica hace más que 
proporcionar un contexto para juzgar y vincular un 
acto aislado a un determinado individuo, lleva inevi-
tablemente a la definición de esa persona dentro de 
una categoría fija –indigente, forastero, delincuente– 
(Foucault, 2015).

3.2. � Mujeres en prisión: ¿doble castigo o 
lugar seguro?

La mayoría de los países tienen instalaciones peni-
tenciarias especializadas para hombres y mujeres, 
incluyendo a las separadas para madres con hijos pe-
queños a su cuidado, arreglos para presos con lazos 
familiares, poblaciones vulnerables como agresores 
sexuales, drogadictos o presos mayores. La experien-
cia de encarcelamiento tiene características distinti-
vas para hombres y mujeres. La literatura revela que 
las mujeres en prisión se ven afectadas por una inse-
guridad asociada a papeles de género relacionados 
con problemas que permanecen sin solución fuera de 
los muros de la cárcel: medios de vida, bienestar fa-
miliar, descendencia. Gran parte de la literatura enfo-
cada en el encarcelamiento femenino revela la distin-
ción de esta experiencia, particularmente en relación 
al encarcelamiento masculino, y también en relación a 
los efectos físicos y emocionales. 

En mi trabajo he desarrollado una posición que 
puede ser considerada heterodoxa dentro de la co-
munidad académica, por señalar datos que sugieren 
que, junto con el sufrimiento psicológico causado 
por la privación de libertad (agravado en los casos 
donde la prisión cortó sus lazos familiares como cui-
dadores primarios de sus hijos y medios de vida), hay 
también mujeres que encuentran “beneficios” en su 
confinamiento. Bucerius, Haggerty y Dunford discu-
ten una perspectiva similar en su trabajo sobre pri-
siones en Canadá, explicando que las mujeres con-
sideran la prisión como un “refugio temporal”: “Las 
prisiones también ofrecen a las mujeres pobres, ra-
cializadas y vulnerables algunas de las únicas opor-
tunidades disponibles para escapar de los peligros o 
desafíos que enfrentan en la comunidad y acceder a 
la asistencia social básica” (2020: 532). 

Los beneficios en cuestión derivan precisamente 
de la oportunidad proporcionada por el encarcela-
miento para revertir patrones personales y trayecto-
rias que fueron incapaces de interrumpir en un am-
biente “libre”. En otras palabras, la reconstrucción 
de la identidad en un “ambiente contenido”, lejos de 
constituir un modelo ideal para la rehabilitación indivi-
dual (tan consistentemente defendido políticamente, 
pero tan unánimemente reconocido por fallar en la 
práctica) es reivindicado por estas mujeres como un 
sentido de oportunidad que solo el tiempo concedido 
por la prisión permite. Tales reivindicaciones, aunque 
mantienen su valor subjetivo y narrativo, plantean una 
cuestión que debe ser abordada y discutida: cómo la 
prisión propicia, contribuye o, al contrario, elimina la 
posibilidad de reconstrucción personal. Esta cuestión 
nos permite discutir lo que estos posibles “beneficios” 
revelan sobre el funcionamiento de las instituciones 

en el que los sujetos pueden ser clasificados como 
víctimas y/o agresores, pero no deben ser interpre-
tados como “víctimas pasivas o dóciles [dado que] 
no se consideran o representan a sí mismos como 
tales” (Gupta, 2012: 25).

Entre la norma y la desviación, lo legal y lo ilegal, 
se configura un discurso que alterna entre la instru-
mentalización de la condición de víctima (de la injus-
ticia, la desigualdad, etc.) y la condición de agente 
autónomo con poder de decisión. Esta instrumen-
talidad no es ajena a la imputación de característi-
cas personales formuladas como juicios de valor 
por otros, a través de los cuales rechazan, pero a 
la vez incorporan –por ser participantes– un discur-
so construido en torno a sus biografías. Un estudio 
transversal de estos diferentes ámbitos nos permi-
tirá comprender cómo racionalizan su delincuencia 
y negocian el impacto sobre la seguridad a nivel in-
dividual, familiar y comunitario. En última instancia, 
la percepción de su propia “peligrosidad” también 
influye en cómo evalúan la institución penitenciaria, 
la “justicia” de su condena y la experiencia cotidiana 
dentro de los muros de la cárcel.

3.1. � Biografías institucionales: cuidado, 
control, castigo

El proceso de trazar una trayectoria a través de los 
registros e informes obtenidos de los trabajadores 
sociales, los centros de acogida de menores y las au-
toridades policiales proporciona un medio para cla-
sificar y situar a la persona en cuestión con el fin de 
evaluar su conducta actual y predecir su futuro. Me 
refiero a estas instituciones como prepenitenciarias 
en el sentido de que su intervención y acción tienen 
lugar antes de que se cometa un delito, desempe-
ñando un papel decisivo en las decisiones posterio-
res. Incluso antes de determinar si una persona es 
un delincuente o un criminal, el hecho de que haya 
sufrido los efectos de la pobreza o la vulnerabilidad 
ya conduce a su colocación en una categoría de ries-
go. En otras palabras, alguien que ha sido objeto de 
una intervención temprana tiene más probabilidades 
de experimentar una intermediación más enérgica 
en el futuro, como señala Fassin: “la línea que separa 
las categorías peligrosas y en peligro, entre los des-
tinados a la represión y los que inspiran compasión 
es delgada y permeable” (2015: 2).

En otras palabras, es en el transcurso de un juicio, 
y concretamente cuando se delibera una decisión, 
cuando se señala la conducta perjudicial de la mujer 
y se atribuyen sus deficiencias a determinados ras-
gos sociales y personales. Es en ese momento cuan-
do el juicio se convierte en un juicio moral; cuando 
se sopesan todos los atenuantes y agravantes. Una 
persona y la suma de todas sus acciones son, en 
muchos casos por primera vez, reunidas e inspec-
cionadas para producir una valoración objetiva y 
desapegada, basada en piezas de información que 
se cosen en forma de una figura, un personaje.

Se debate si su identidad de género femenina 
tuvo influencia sobre estas decisiones, si puede 
ser visto como un factor atenuante o inversamente 
como una circunstancia agravante; si la discrimi-
nación, censura o condescendencia pesa en esas 
decisiones. Mientras que la cuestión del género es 
indiscutiblemente primordial en el contexto de las 
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que tradicionalmente prestan asistencia social y asis-
tencial, por un lado, y, por otro, la forma en que algu-
nas prisiones funcionan como extensiones del estado 
asistencial (Ugelvik, 2015, 2017; Barker, 2019).

4. 	�Conclusión: género, crimen y seguridad 
humana

Mi objetivo en este artículo ha sido discutir la expe-
riencia de mujeres autoras de crímenes, articulando 
la relación entre seguridad y vigilancia y la experien-
cia de crimen y prisión. Esta correlación permite 
integrar en la misma propuesta analítica las expe-
riencias vividas por sujetos individuales –a través de 
una trayectoria biográfica y familiar– con la narrativa 
institucional creada sobre ellos por el aparato esta-
tal, materializado en la policía, en el tribunal, en la 
cárcel. Estas relaciones e interdependencias cul-
turales, sociales y estructurales son decisivas para 
generar nuevas formas de entender la seguridad. 
Hoogensen y Stuvøy afirman claramente esta pro-
puesta: “Los análisis de género intentan reformular 
la definición de seguridad de tal manera que refleje 
el mundo empírico y se abra a las voces de aquellos 
que realmente experimentan inseguridad en todas 
sus variaciones y manifestaciones.” (2006: 211).

Asimismo, traté de introducir un enfoque que 
hace confluir las áreas del derecho, el crimen, el gé-
nero y la seguridad (e.g. Parnell y Kane, 2003; Auyero, 
Bourgois y Scheper-Hughes, 2015; Gledhill, 2018), 
desarrollando un análisis crítico integral de cómo se 
movilizan el cuidado, el control y el dispositivo de se-
guridad, especialmente en relación con el Estado, la 
ley, la justicia, la ciudadanía, los derechos humanos 
y el castigo. Mi objetivo es señalar la importancia de 
un enfoque de la seguridad humana basado en el 
género, teniendo en cuenta la posición crucial que 
ocupan las mujeres, tanto como proveedoras de se-
guridad en el contexto familiar y comunitario como 
agentes de resistencia, en la medida en que son es-
pecialmente vulnerables a la violencia y la agresión 
(Merry, 2008; Wilding, 2012). 

Conceptualmente, mi objetivo apunta a una nue-
va forma de abordar la seguridad humana, donde 
la seguridad personal, comunitaria y económica 
asume centralidad como factores estructurales y 
endémicos en la discusión de trayectorias crimi-
nales. Empíricamente, sostengo que los datos de-
ben ser recogidos dentro y fuera de la comunidad 
carcelaria, en particular de reclusos, familiares, 
asistentes sociales, ONGs, decisiones judiciales y 
documentos oficiales, permitiendo un análisis inter-
seccional sobre género, raza, etnia y nacionalidad y 
en relación a experiencias de seguridad, crimen y 
encarcelamiento.

5.	 Referencias bibliográficas 
Auyero, Javier; Bourgois, Philippe; Scheper-Hughes, 

Nancy (Eds). (2015). Violence at the Urban Marg-
ins. Oxford: Oxford University Press.

Bähre, Erik (2015). “Ethnography’s Blind Spot. Inti-
macy, Violence and Fieldwork Relations in South 
Africa”. Social Analysis 59 (3): 1-16. doi:10.3167/
sa.2015.590301 

Ball, Kirstie; Haggerty Kevin; Lyon, David (Eds.) (2014). 
Routledge Handbook of Surveillance Studies. 
Londres: Routledge.

https://doi.org/10.1177/1748895816650480
https://doi.org/10.1093/bjc/azaa073
https://www.cig.gov.pt/area-igualdade-entre-mulheres-e-homens/indicadores/
https://www.cig.gov.pt/area-igualdade-entre-mulheres-e-homens/indicadores/
https://doi.org/10.1093/bjc/azw088


214 Frois, C. Rev. antropol. soc. 34(2) (2025): 207-215

Maguire, Mark; Frois, Catarina; Zurawski, Nils (Eds.) 
(2014). The Anthropology of Security. Perspecti-
ves from Policing, Counter-Terrorism and Border 
Control. Londres: Pluto.

Maguire, Mark; Low, Setha (Eds.) (2019). Spaces of 
Security. Ethnographies of Securityscapes, Sur-
veillance and Control. Nueva York: New York Uni-
versity Press.

Marx, Gary (2015). “Surveillance Studies”. Interna-
tional Encyclopedia of the Social & Behavioral 
Sciences, vol. 23: 733-741. doi: http://dx.doi.
org/10.1016/B978-0-08-097086-8.64025-4

Matos, Patricia (2020). “Austerity Welfare and the 
Moral Significance of Needs in Portugal”, en S. 
Narotzky (ed.) Grassroots Economies. Living with 
Austerity in Southern Europe. Londres: Pluto 
Press, 113-131.

Mckay, Tasseli; Comfort, Megan; Lindquist, Christine, 
et al. (2019). Holding On. Family and Fatherhood 
during Incarceration and Reentry. Berkeley: Uni-
versity of California Press.

Merry, Sally E. (2008). Gender Violence: A Cultural 
Perspective. Oxford: Wiley-Blackwell.

Monahan, Tori; Wood, David Murakami (Eds.) (2018). 
Surveillance Studies. A Reader. Oxford: Oxford 
University Press.

Moore, Linda; Scranton, Phil (2014). The Incarceration 
of Women. Punishing Bodies, Breaking Spirits. 
Nueva York: Palgrave Macmillan.

Nader, Laura (2002). The Life of the Law. Anthropolo-
gical Projects. Berkeley: University of California 
Press.

Narotzky, Susana, (Ed.) (2020). Grassroots Econo-
mies. Living with Austerity in Southern Europe. 
Londres: Pluto Press.

Osuna, Carmen (2020). “Confinamiento, agencia y 
reinserción. Análisis etnográfico de una vida 
dentro y fuera de prisión”. Revista de Antropolo-
gía Social, 29 (1): 33-45.

Parnell, Philippe; Kane, Stephanie (Eds.) (2003). 
Crime’s Power. Anthropologists and the Ethnogra-
phy of Crime. Nueva York: Palgrave Macmillan.

Petitjean, Clément; Gilmore, Ruth (2018). “Prisons 
and Class Warfare: An Interview with Ruth Wilson 
Gilmore.” Historical Materialism. Disponible en: 
https://www.historicalmaterialism.org/prisons-
and-class-warfare/ [Consulta: 20-09-2024].

PlanAPP (2023). Relatório sobre as desigualdades – 
2023. Disponible en: www.planapp.gov.pt [Con-
sulta 10-01-2025].

Reardon, Betty; Hans, Asha (Eds.) (2019). The Gender 
Imperative. Human Security vs. State Security. 
Londres: Routledge.

Singli, Sophia; Purewal, Navtej (2018). “Gendering (in)
security: interrogating logics within states of ex-
ception.” Thirld World Thematics 3 (2): 153-163. 
doi: https://doi.org/10.1080/23802014.2018.1510
295

Sudbury, Julia (Ed.) (2005). Global Lockdown. Race, 
Gender, and the Prison-Industrial Complex. Lon-
dres: Routledge. 

Sykes, Gresham (1958). The Society of Captives. A 
Study of a Maximum Security Prison. Princeton: 
Princeton University Press.

Torres, Anália (Coord.) (2018). Igualdade de Género 
ao Longo da Vida. Lisboa: Fundação Francisco 
Manuel dos Santos.

Franko, Katja (2020). The Crimmigrant Other. Migra-
tion and Penal Power. Londres: Routledge.

Frois, Catarina (2017). Female Imprisonment. An Eth-
nography of Everyday Life in Confinement. Nueva 
York: Palgrave Macmillan

    	 (2020). Prisões. Lisboa: Fundação Francisco 
Manuel dos Santos.

    	 (2024). “From the margins: Security, crime, and 
prison confinement.” Conflict and Society: 113-127. 
doi: https://dx.doi.org/10.3167/arcs.2024.100107

    	 (2025). “Marginality, security, surveillance, crime, 
imprisonment: reflections on an intellectual and 
methodological trajectory.” Etnográfica 29 (2): 
457-475. doi: https://doi.org/10.4000/148hn

Garland, David (2001). Culture of Control. Crime and 
Social Order in Contemporary Society. Chicago: 
Chicago University Press.

Gentry, Caron; Shepperd, Laura y Sjoberg, Laura 
(Eds.) (2019). Routledge Handbook of Gender and 
Security. Londres: Routledge.

Gilmore, Ruth (2007). Golden Gulag. Prisons, Surplus, 
Crisis, and Opposition in Globalizing California. 
Berkeley: University of California Press.

Gledhill, John (2018). “Security, securitization, dese-
curitization: how security produces insecurity”, 
en H. Wydra; B. Thomassen (eds.) Handbook of 
Political Anthropology. Cheltenham: Edward El-
gar, 379-395.

Goldstein, Daniel (2010). “Toward a critical anthro-
pology of security”. Current Anthropology 51 (4): 
487-517.

Gomes, Sílvia; Duarte, Vera (Eds.) (2018). Female Cri-
me and Delinquency in Portugal: In and Out of the 
Criminal Justice System. Nueva York: Palgrave 
Macmillan.

Gupta, Akhil. 2012. Red Tape. Bureaucracy, Structu-
ral Violence, and Poverty in India. Durham: Duke 
University Press.

Hanson, Rebecca (2018). “Ethnographies of security: 
pushing security studies beyond the bounds of 
International Relations”. Qualitative Sociology 41: 
135-144. doi: https://doi.org/10.1007/s11133-018-
9384-0 

Haggerty, Kevin; Bucerius, Sandra (2020). “The proli-
ferating pains of imprisonment.” Incarceration 1(1): 
1-16. doi: https://doi.org/10.1177/263266632093 
6432

 Holbraad, Martin; Pedersen, Morten Axel (Eds.). 
(2013). Times of Security: Ethnographies of Fear, 
Protest, and the Future. Nueva York: Routledge.

Hoogensen, Gunhild; Stuvøy, Morten Axel (2006). 
“Gender, Resistance and Human Security.” Se-
curity Dialogue 37 (2): 207-228.

Jewkes, Yvonne; Bennett, Jamie; Crewe, Ben (Eds.). 
(2016). Handbook on Prisons. Nueva York: Rout-
ledge, 2nd edition.

Kaldor, Mary (2020). “Human Security: Practical Pos-
sibilities”. LSE Public Policy Review 1(2):  1–8. doi: 
10.31389/lseppr.15

Lyon, David (2015). Surveillance after Snowden. Lon-
dres: Polity. 

    	 (2018). “The Culture of Surveillance. Watching 
as a Way of Life”, en Kristín y Smith, Andrea L. 
y Hipfl, Brigitte (Eds.) (2018). Messy Europe: cri-
sis, race, and nation-state in a postcolonial world. 
Nueva York: Berghahn Books.

http://dx.doi.org/10.1016/B978-0-08-097086-8.64025-4
http://dx.doi.org/10.1016/B978-0-08-097086-8.64025-4
https://www.historicalmaterialism.org/prisons-and-class-warfare/
https://www.historicalmaterialism.org/prisons-and-class-warfare/
http://www.planapp.gov.pt
https://doi.org/10.1080/23802014.2018.1510295
https://doi.org/10.1080/23802014.2018.1510295
https://dx.doi.org/10.3167/arcs.2024.100107
https://doi.org/10.4000/148hn
https://doi.org/10.1007/s11133-018-9384-0
https://doi.org/10.1007/s11133-018-9384-0
https://doi.org/10.1177/2632666320936432
https://doi.org/10.1177/2632666320936432
https://doi.org/10.31389/lseppr.15


215Frois, C. Rev. antropol. soc. 34(2) (2025): 207-215

Vigh, Henrique (2018). “Criminal Entanglements: A 
new ethnographic approach to transnational 
organised crime”. European Research Council 
Consolidator Grant 725194 https://cordis.europa.
eu/project/id/725194

Wilding, Polly (2012). Negotiating Boundaries. Gen-
der, Violence and Transformation in Brazil. Nueva 
York: Palgrave Macmillan.

Wooldredge, John; Smith, Paula (Eds.) (2018). The 
Oxford Handbook of Prisons and Imprisonment. 
Oxford: Oxford University Press.

Wacquant, Löic (2009). Prisons of Poverty. Minnea-
polis: University of Minnesota Press.

Tripp, Aili; Ferree, Myra; Ewig, Christina (Eds.) (2013). 
Gender, Violence and Human Security. Critical 
Feminist Perspectives. Nueva York: New York 
University Press.

Ugelvik, Thomas (2015). “Prisons as welfare state ins-
titutions? Punishment and the Nordic Model”, en 
Y. Jewkes; B. Crewe; J. Bennett, (Eds.) Handbook 
on Prisons. Londres: Routledge, 388-402.

    	 (2017). “The Limits of the Welfare State? Foreign 
National Prisoners in the Norwegian Crimmigra-
tion Prison”, en P. Scharff Smith; T. Ugelvik, (Eds.) 
Scandinavian Penal History, Culture and Prison 
Practice: Embraced by the Welfare State. Nueva 
York: Palgrave.

https://cordis.europa.eu/project/id/725194
https://cordis.europa.eu/project/id/725194

