EDICIONES
=] COMPLUTENSE @

Revista de Antropologia Social ARTICULOS
ISSN-e: 1988-2831

Mujeres, Crimen, Castigo. Contribuciones al estudio
de la seguridad femenina'’

Catarina Frois
Profesora Asociada, Departamento de Antropologia, Iscte-Instituto Universitario de Lisboa = @

https://dx.doi.org/10.5209/ras0.105757 Recibido: 24 de septiembre 2024 « Aceptado: 3 de abril de 2025

ES Resumen: En este articulo propongo pensar el nexo crimen-seguridad recurriendo al paradigma de la
seguridad humana, abarcando “la seguridad fisica (seguridad contra la violencia y el crimen) y la seguridad
material (seguridad contrala pobrezay las privaciones)” (Kaldor, 2020:1). Al estudiar la (in)seguridad de género
desde la perspectiva de mujeres infractoras, cuestiono las relaciones entre los motivos que movilizan la
practica del crimeny las experiencias vividas por estas mujeres y su auto-percepcion de seguridad, y de qué
manera son afectadas por variables ambientales, politicas, econdmicas, culturales y sociales. Mi propdsito
es avanzar con la premisa de que el crimen, en el contexto femenino, puede ser interpretado como una
estrategia, un enfrentamiento, o una alternativa al aparato de Estado, es decir, un medio para alcanzar la
seguridad.
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ENG Women, Crime, Punishment:
Contributions to the Study of Female Security

Abstract: In this article | propose to think of the crime-security nexus following the paradigm of human
security, encompassing “physical security (security against violence and crime) and material security (security
against poverty and deprivation)” (Kaldor, 2020:1). In studying gender (in)security from the perspective of
women offenders, | question the relationships between the motives that mobilize the practice of crime and
the experiences lived by these women and their self-awareness of security, and how they are affected by
environmental variables, political, economic, cultural and social. My purpose is to advance the premise that
crime, in the female context as action can be interpreted as a strategy, a confrontation, or an alternative to
the state apparatus, that is, a means to achieve security.
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PT Mulheres, Crime, Punicao.
Contributos para o estudo da seguranca feminina

Resumo: Neste artigo proponho pensar o nexo crime-seguran¢a de forma recorrendo ao paradigma da
seguranca humana, abrangendo “a seguranca fisica (seguranca contra a violéncia e o crime) e a seguranca
material (seguranca contra a pobreza e a privacao)” (Kaldor, 2020:1). Ao estudar a (in)seguranca de género
na perspetiva de mulheres infratoras, questiono as relacdes entre os motivos que mobilizam a pratica do
crime e as experiéncias vividas por estas mulheres e a sua auto perceg¢éo de seguranga, e de que forma
€ sao afetadas por variaveis ambientais, politicas, econémicas, culturais e sociais. O meu propdsito &
avangar com a premissa de que o crime, no contexto feminino como acao pode ser interpretado como
uma estratégia, um confronto, ou uma alternativa ao aparelho de Estado, isto €, um meio para alcancar a
seguranca.
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1. In-Seguridad

“Seguridad” no significa lo mismo para un hombre
adulto que para una mujer, un nifo o determinado
grupo de jovenes. La idea de seguridad transmite
significados diferentes cuando es invocada por un
agente de policia, por un politico, por un ciudadano
comun, o por un cierto grupo o comunidad. La pro-
duccion de trabajos en los campos de los Estudios de
Seguridad, los Estudios de Vigilancia y las Relaciones
Internacionales es un claro reflejo de la ambigliedad y
la ambivalencia atribuidas a la seguridad como con-
cepto operativo (Hanson, 2018; Frois, 2025).

La nocion de seguridad se ha convertido en si-
nénimo de politicas sociales y Estados de bienes-
tar o, por el contrario, en un impulso para el usoy la
difusion de las tecnologias de vigilancia en todo el
mundo (e.g., Ball, Haggerty y Lyon, 2014; Lyon, 2015,
2017; Marx, 2015; Monahan y Wood, 2018). Ademas,
la seguridad es un concepto clave que influye en las
politicas internas de los Estados, afectando la propia
nocion de soberania. El sentimiento de seguridad
puede ser puramente subjetivo o basarse en circuns-
tancias concretas: garantizar el empleo contribuira al
sentimiento de seguridad econdmica de una perso-
na; ser victima de la delincuencia, la discriminacion
0 el racismo inducira un sentimiento de inseguridad
fisica; la falta de acceso a los servicios de salud o a
las condiciones sanitarias basicas se relaciona con
cuestiones de seguridad medioambiental (Holbraad
y Pedersen, 2013; Maguire, Frois y Zurawski 2014;
Maguire y Low, 2019).

En este articulo propongo pensar el nexo crimen-
seguridad desde el punto de vista del paradigma de
la seguridad humana, que engloba “la seguridad fisi-
ca(seguridad contralaviolenciayladelincuencia)yla
seguridad material (seguridad contra la pobrezay las
privaciones)” (Kaldor, 2020: 1; Eriksen, Bal y Salemink,
2010; Reardon y Hans, 2019). En resumen, defino la
“seguridad” como el conjunto de condiciones obje-
tivas y subjetivas que influyen en la percepcion que
tiene una persona de las amenazas externas y, por
otra parte, de las adversidades y privaciones de la
vida. Se trata de una labor de investigacion urgente
y oportuna. Es cierto que, en su larga historia, dis-
ciplinas como la Criminologia han presentado una
contribucion decisiva para la comprension del con-
texto carcelario (Drake, Earle y Sloan, 2015; Jewkes,
Bennett y Crewe, 2016; Wooldredge y Smith, 2018).
Sin embargo, el enfoque mayoritario en el contex-
to anglosajon puede condicionar la importancia de
una mirada mas atenta sobre el papel que desem-
pena el Estado a nivel de seguridad, proteccion y
asistencia social (caracteristicas del Welfare State),
que entiendo son determinantes para comprender
plenamente trayectorias biograficas y criminales.
Ademas, siendo en su mayoria estudios sobre cri-
minalidad masculina, deja de lado precisamente la
poblacion femenina, aquella que culturalmente tiene
una mayor interaccion con esas mismas estructuras
institucionales.

Para superar los analisis segmentados, coincido
con Sausdal y Vigh cuando afirman que:

la propia nocion de que el crimen o la violen-
cia son eventos excepcionales puede ser vista
como basada en una perspectiva etnocéntri-
ca. Donde a menudo seran vistos como ex-
cepcionales desde una perspectiva de clase
media occidental, ellos son, en muchos luga-
res alrededor del mundo, considerados como
parte y parcela de la vida diaria -no un evento
critico, sino una continuidad critica- (2019: 13).

Esto significa que al estudiar la (in)seguridad de
género desde la perspectiva de las mujeres, me in-
teresa cuestionar y comprender las relaciones entre
los motivos que llevan a la practica de delitos, sus
experiencias vividas y su autopercepcion de seguri-
dad, asi como las formas en que estas se ven afec-
tadas por variables ambientales, politicas, economi-
cas, culturales y sociales. Mi objetivo es plantear la
premisa de que en el contexto femenino, el crimen
puede ser interpretado como una estrategia, una
confrontacién o una alternativa al aparato estatal, es
decir, como un medio de alcanzar la seguridad.

Las herramientas tedricas y conceptuales de la
antropologia son especialmente adecuadas para
reflexionar sobre el lugar del individuo en el mundo
y en la comunidad, al igual que sobre el equilibrio
sociocultural que subyace a las relaciones de poder
que distinguen entre el yo y el otro, normal/desvia-
do y cumplidor/transgresor, orden/desorden (Das y
Poole, 2004). La pregunta planteada por Paul Farmer
en su texto esencial sobre el sufrimiento y la violen-
cia estructural es particularmente inspiradora: ‘A
través de qué mecanismos las fuerzas sociales, des-
de la pobreza hasta el racismo, se encarnan como
experiencia individual?” (1996: 262).

A esta proposicion, yo afadiria que no es soélo a
través de la personificacion, sino en la experiencia
vivida de las condiciones estructurales que hacen
que la seguridad sea interpretada culturalmente en
un proceso mutuamente interdependiente. El signi-
ficado de la seguridad (y la forma de experimentarla/
lograrla) es, por tanto, ambiguo y ambivalente como
valor normativo y subijetivo; lo mismo puede decirse
del acto delictivo. Segun la norma (ya sea la ley es-
crita o el cdodigo deontolégico escrito) reconocida
y legitimada por la mayoria, el acto delictivo es una
infraccion y una amenaza para la seguridad. Sin em-
bargo, para las mujeres que estan excluidas de esta
normatividad (o de las estructuras que la confieren),
el acto delictivo puede ser un recurso o una necesi-
dad para hacer frente a la inseguridad que experi-
mentan a diario. En palabras de Judith Butler (2004:
3): “la capacidad de desarrollar una relacion critica
con estas normas presupone una distancia respecto
a ellas, una capacidad de suspender o posponer la
necesidad de las mismas, aun cuando exista un de-
seo de normas que permitan vivir.”

2. Un cambio de paradigma en el estudio
de la seguridad

Segun la sexta edicion de la World Female

Imprisonment List (Fair y Walmsley, 2025), en las dos
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ultimas décadas el aumento de mujeres encarceladas
ha superado en proporciéon al de los hombres, aun-
que estos sigan siendo la mayoria. Paradéjicamente,
las mujeres, ya sea en su papel de delincuentes o de
“transgresoras” de los codigos sociales y de los va-
lores normativos y hegemonicos, siguen siendo olvi-
dadas en la literatura sobre contextos penitenciarios,
ya sea sobre la reclusion o la delincuencia, o sobre la
marginalidad y la desviacién. Sus antecedentes -ca-
racterizados por la violencia, la pobreza, el analfabe-
tismo (Wacquant, 2009; Carlen y Worrall, 2014; Moore
y Scranton, 2014; Crewe, Hulley y Wright, 2017)- evo-
can una condicion de desigualdad estructural y endé-
mica, revelada e incluso reforzada por las entidades y
personas con las que interactuan en sus intentos por
revertir o remediar esta situacion.

Por lo tanto, hablamos de desigualdad estructural
cuando nos enfrentamos a varias generaciones de
mujeres que reproducen el ciclo pobreza-asistencia
social-delincuencia-carcel. Nos referimos a una des-
igualdad endémica, en la medida en que esta pro-
fundamente arraigada en los coédigos morales y las
costumbres de las personas responsables de prestar
asistencia, juzgar y condenar. O sea, cuando se en-
tiende la pobrezay la vulnerabilidad como una condi-
cion autoimpuesta, una opcion, y por lo tanto se creen
en su derecho -0 incluso en su deber- de responsa-
bilizar a una mujer por su comportamiento (Fassin,
2015; Matos, 2020; Narotzky, 2020). En relacion con
la inseguridad estructural y endémica a la que se en-
frentan las mujeres, las cuestiones relacionadas con
los roles de género, laraza, la clase, la etnia y la nacio-
nalidad no estan disociadas y, por lo tanto, se requie-
re un analisis interseccional (Butler, 2004; Sudbury,
2005; Franko, 2020; Loftsdoéttir, Smith y Hipfl, 2018;).

Al estudiar estas variables desde la experiencia
de las mujeres perpetradoras, podemos evaluar
como la (in)seguridad es experimentada y explica-
da por las mujeres antes, durante y después de co-
meter delitos. Esto concuerda con el argumento de
Hoogensen y Stuvgy (2006) sobre la necesidad de
equiparar el género y la seguridad humana para ilu-
minar las dinamicas de agencia, resistencia y eman-
cipacion (ver también: Tripp, Ferree, Ewig, 2013).

En un momento en el que la comunidad peniten-
ciaria esta creciendo -incluidas las poblaciones re-
clusas y, concomitantemente, las comunidades pro-
fesionales que trabajan en prisiones relacionadas (la
obra Golden Gulag [2007] de Ruth Gilmore destaca
en estalinea de analisis, junto con las obras de David
Garland [1990; 2001]))- debemos esforzarnos por
comprender como la (in)seguridad y la delincuencia
se entrelazan en la vida cotidiana de las mujeres de
todo el mundo. Esta claro que si queremos avanzar
en el estado de la cuestion, necesitamos evaluar la
experiencia vivida de la (in)seguridad. Como explican
Hoogensen y Stuvgy: “La seguridad humana como
perspectiva epistemoldgica se centra en el empeio
de la seguridad como proceso de interaccion social
y tiene en cuenta la seguridad como concepto social
que se experimenta y se realiza a través de la practi-
ca social” (2006: 224).

2.1. Seguridad y género

La literatura sobre el encarcelamiento de mujeres re-
vela que, antes de su encarcelamiento, las mujeres
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vivian en situaciones extremadamente precarias,
pertenecen a familias de bajo nivel socioecondmico
(a menudo acompanadas de violencia y abusos) y te-
nian una elevada tasa de analfabetismo o niveles de
educacion muy inferiores a la media nacional. En mi
trabajo de campo conlas mujeres encarceladas pude
observar que la mayoria estaban desempleadas o
trabajaban en empleos no cualificados y precarios, y
dependian de los servicios asistenciales del Estado
o0 de organizaciones benéficas. Un gran porcentaje
eran madres solteras, siendo la maternidad adoles-
cente o joven la norma. Esto, a su vez, se correspon-
dia con un gran numero de nifios bien al cuidado de
familiares, no de sus padres, bien institucionalizados
repetidamente, entregados voluntariamente por sus
familias o recogidos por organismos estatales como
los servicios de seguridad social o los servicios de
proteccion de la infancia y la juventud.

Mis investigaciones en 9 prisiones para hombres
y 2 para mujeres en Portugal (Frois, 2020) me han
permitido avanzar en un analisis comparativo que ha
revelado un “enmarafiamiento criminal” (en palabras
de Henrik Vigh, 2018) que hasta ahora no habia sido
articulado en toda su complejidad. Mientras que en
el caso de las poblaciones reclusas masculinas ob-
servé trayectorias delictivas que abarcaban un am-
plio espectro de delitos (homicidio, trafico de dro-
gas, incendios, robos, estafas, violaciones, abusos
sexuales, etc.) esto no se corresponde con lo que
encontré en los entornos penitenciarios femeninos.
La abrumadora mayoria de las mujeres (en torno al
80%) fueron condenadas por delitos de trafico de
drogas (transporte y venta ambulante). Los delitos
de estafa y asesinato (principalmente de parejas
maltratadoras en contextos de violencia doméstica)
sumaron un 10%. Esta divergencia entre la poblacion
masculina y femenina en cuanto a los motivos y los
tipos de delitos implicados es decisiva y apunta a la
necesidad de un analisis centrado en el género. La
criminalidad masculina se asocia a menudo con no-
ciones de poder, estatus y honor -el “respeto” al que
tan a menudo aluden los presos como motivador
de sus actividades delictivas y de como se presen-
tan ante los demas-. En el caso de las mujeres, sin
embargo, los motivos estan relacionados principal-
mente con nociones de necesidad y supervivencia
economica, convirtiéndose el “arrepentimiento” en
un término clave utilizado por las reclusas para ex-
plicar sus acciones.

Los roles de género que aun caracterizan a la
sociedad patriarcal portuguesa, donde persisten
las desigualdades en el acceso al mercado laboral,
los salarios y las responsabilidades parentales, se
hacen sentir de forma aguda entre las mujeres con
menor escolaridad y competencias profesionales.
Por lo tanto, también son mas dependientes de las
relaciones (familia, marido, vecinos) que establecen
roles y deberes que deben cumplir (Torres, 2018;
Gomes y Duarte, 2018; PlanApp, 2023; CIG, 2024).
Invariablemente, son las mujeres las que se encar-
gan de buscar instituciones de asistencia social (for-
males o informales) para garantizar una subsistencia
minima para su familia. De hecho, eso esta incorpo-
rado al rol femenino, ya que lo encuadran como per-
teneciente a la esfera doméstica de la que se sienten
responsables. Sus trayectorias estan marcadas por
la inseguridad en varios niveles: econdmico, social,
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fisico y ambiental. Su relacion con lo que designé
en un trabajo anterior como instituciones prepeni-
tenciarias -incluidos los servicios de guarderia, la
vivienda social, la prestacion por desempleo, etc.
(Frois, 2017; Gomes y Duarte, 2018)- revela de forma
significativa sus condiciones de exclusion social y
discriminacion de todo tipo.

Mi propuesta es que la delincuencia puede ser
una estrategia o un “dltimo recurso” para hacer
frente a la experiencia vivida de inseguridad. Una
perspectiva holistica que considere las trayectorias
personales y las identidades delictivas, enfatiza las
acciones de las mujeres a través de un analisis que
equipara identidad, cultura y geografia, contribuyen-
do a “una etnografia comparativa mas amplia de la
seguridad” (Goldstein, 2010: 488). En otras palabras,
considerar la seguridad como un ideal, como parte
de una experiencia vivida, identificada con el bien-
estar fisico, psicoldgico y material, permite muchos
niveles de analisis.

2.2. Seguridad y el aparato de Estado

Aunque ya se las identifica como marginadas -o en
situacion de riesgo-, en estas trayectorias se llega a
un punto en el que las mujeres se situan fuera del al-
cance del Estado, o incluso entran en conflicto direc-
to con el aparato estatal. Durante el periodo en que
se llevan a cabo las actividades delictivas, se pro-
duce un cambio en la identidad de la mujer que se
enmarca en un cambio en su relacidon con el Estado
y con las instituciones prepenitenciarias. Para estas
mujeres, la confrontacion con lo que puede definirse
como una concepcion normativa de la seguridad co-
mienza mucho antes de que ingresen en el sistema
penitenciario.

Esta complejidad analitica nos permite discutir las
relaciones de poder y hegemonia a la vez que situar
a la persona como agente que interviene en esas
mismas relaciones, alejandola asi de su condicién de
sujeto pasivo o de victima de un proceso y resultado
opresivo inevitable (Nader, 2002; Das, 2007; Bahre,
2015;). Me refiero a las estrategias para superar la
normatividad inscrita en la ley y la costumbre, opera-
cionalizadas a través de mecanismos institucionales
y comunitarios. Al observar como se moviliza la trans-
gresion en el esfuerzo por alcanzar un determinado
estandar de normalidad, hacemos hincapié en la
agencia personal como elemento constitutivo de di-
cha normalidad, de la que una persona puede sentir
que puede ser expulsada, pero de la que inevitable-
mente forma parte y en la que desea integrarse.

La condicion de la mujer como autora de un deli-
to, asi como su condicién de interlocutora privilegia-
day representante (de su familia, comunidad o grupo
social) en el proceso de llegar e interactuar con los
sistemas de apoyo estatales y las instituciones de
bienestar, plantea cuestiones que no estan directa-
mente relacionadas con la comision del delito, pero
que la situan en categorias y clasificaciones histori-
ca, social y moralmente arraigadas. Se utilizan ras-
gos psicologicos para evaluar su comportamiento:
personas perezosas, que buscan la salida facil, ya
sea el delito o un subsidio, una especie de caridad
regulada y legitimada por el Estado. En este senti-
do, “pedir ayuda” sigue siendo equivalente a “pedir
limosna”.

Frois, C. Rev. antropol. soc. 34(2) (2025): 207-215

Para investigar y profundizar en esta compleja
relacion, es imprescindible analizar las narrativas
biograficas contadas por las mujeres autoras de de-
litos y las narrativas institucionales creadas por los
agentes del Estado (trabajadores sociales, policias,
jueces) que evaluan, clasifican y deciden sobre unas
vidas que se encuentran en constante tensiéon entre
la normay la transgresion.

2.3. Seguridad y prision

Los/las detenidos/as son autores de crimenes.
Independientemente de su mayor o menor impac-
to en la sociedad, todos los delitos representan una
amenaza, ponen en peligro el orden publico y de-
safian la sostenibilidad de una comunidad regulada
por leyes y normas que establecen estandares que
distinguen entre lo regular y lo irregular, lo acepta-
ble y lo inaceptable, la reglay la excepcion. Un delito
es un acto fuera de la normay, como tal, sus autores
son personas que deben rendir cuentas y ser casti-
gadas por su transgresion, por su comportamiento
extraordinario. A la luz de las diferentes jurisdiccio-
nes juridicas y penales, la seguridad y la inseguridad
pueden medirse por el grado de imprevisibilidad que
un individuo representa para la vida en comunidad.
En este sentido, la prision tiene una funcién norma-
lizadora en la sociedad, limitando y, por tanto, elimi-
nando temporalmente el riesgo que representan las
personas a las que encierra.

Al contener las amenazas, las prisiones se per-
ciben como instituciones destinadas a proteger a
la sociedad, y parecen ser consideradas lugares
de seguridad por excelencia. Sin embargo, cuando
observamos las prisiones desde dentro, nos encon-
tramos con espacios a menudo regidos por el mie-
do, la incertidumbre, la exclusion, la violencia o, en
definitiva, la inseguridad. Este contraste se hace aun
mas conflictivo cuando comparamos las ideologias
y filosofias penales que han sustentado la razén de
ser de las prisiones desde su creacion (en pocas pa-
labras, humanizar los castigos infligidos a los ofen-
sores [Foucault, 1995]). La consumacion de estas
confrontaciones en el momento de la condena y el
encarcelamiento provoca un cambio significativo
en relacion con el régimen normativo que los dete-
nidos han desafiado a través de una confrontacion
explicita con la ley, el sistema judicial y el aparato del
Estado. De hecho, esta confrontacién no se borra en
el momento de la condena. Sigue siendo una carac-
teristica constante de la vida cotidiana del sujeto du-
rante todo el periodo de encarcelamiento, y seguira
teniendo efectos mucho después de la puesta en
libertad.

La literatura enfocada en mujeres en prision apun-
ta a los “dolores del encarcelamiento” (Sykes, 1958;
Crewe, Hulley y Wright, 2017; Haggerty y Bucerius,
2020), y esto es especialmente evidente cuando to-
mamos en cuenta el numero de mujeres que sufren
de depresion mientras estan en prision, como las
mujeres pierden contacto con sus familias debido al
estigma o la falta de recursos para hacer visitas y dar
apoyo. Mi trabajo sobre el encarcelamiento de muje-
res (Frois, 2017) llama la atencion sobre las dificulta-
des que enfrentan las mujeres en prision. Como me
dijo un agente penitenciario en una pequefa prision
en el sur de Portugal: “Cuando los hombres se van a
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la carcel, van solos, pero las mujeres por otro lado, se
traen a toda la familia”. Esto significaba que las muje-
res, mientras estan encarceladas, siguen sintiéndo-
se responsables del bienestar de sus hijos, padres
y hermanos; tratan de cumplir con las obligaciones
domésticas, siguen pensando en sus familiares.
Pero también descubri que hay otro lado, es decir,
ademas del dolor las mujeres experimentan bene-
ficios mientras estan encarceladas. Las mujeres a
menudo describian como la prisidon era un “ambiente
seguro” lejos de la violencia cotidiana a la que esta-
ban sometidas; también se referian a oportunidades
que no tenian antes, para estudiar, trabajar, participar
en actividades deportivas y de ocio.

*kk

Mientras asistimos al desarrollo de movimientos
de empoderamiento de las mujeres (como #Metoo),
a programas de igualdad de género, a mujeres que
ocupan puestos destacados al frente de institucio-
nes poderosas (FMI, Comision Europea, etc.), tam-
bién nos enfrentamos a un fendomeno mas amplio
de “feminizacion de la pobreza” y a la promocion de
un enfoque de seguridad con perspectiva de géne-
ro (refrendado por Naciones Unidas; véase también
Singli y Purewal, 2018; Gentry, Shepherd y Sjoberg,
2019). Esto llama la atencion sobre una coyuntura
inestable que justifica un esfuerzo continuo de estu-
dio y reflexion sobre la seguridad, las desigualdades,
la vulnerabilidad y la exclusion social, especialmente
con las mujeres que viven al margen de la ley.

Mi hipotesis propone que, para la mayoria de las
mujeres encarceladas, la experiencia de la seguri-
dad (o mas bien la falta de ella) esta profundamente
relacionada con las razones que las llevaron a co-
meter el delito: estas personas estaban Sujetas a la
Inseguridad, enfrentandose a la vulnerabilidad y la
exclusion social relacionadas con las dimensiones
economica, fisica, medioambiental y ontoldgica.
Para alcanzar la seguridad, primero recurrian pre-
ferentemente a los mecanismos de bienestar del
Estado, asi como al apoyo familiar y comunitario.
Como he argumentado en trabajos recientes, algu-
nas de estas mujeres llegaron a un punto en el que
el apoyo prestado por estos mecanismos formales
e informales se agotaba. En ese momento, la delin-
cuencia surgia como una opcion, una alternativa via-
ble o un ultimo recurso para alcanzar la seguridad.
Cuando se llega a este punto, se pasa de ser objeto
de inseguridad a ser percibida publicamente como
Agente de Inseguridad. Creo que esto puede definir-
se tedricamente como una fase liminal, entre perma-
necer dentro del ambito de proteccion del Estado y
convertirse en el blanco de su persecucion. También
es la fase en la que entra en funcionamiento el apa-
rato de seguridad y vigilancia.

En la ultima fase de esta trayectoria, las acciones
de estas mujeres proporcionan la base objetiva para
unjuicio en el que el veredicto, sin embargo, requiere
una valoracion retrospectiva de su persona, equipa-
rando la fechoria con una trayectoria personal, antes
de la sentencia condenatoria y posterior encarcela-
miento. En esta fase, sus acciones y su comporta-
miento se decretan finalmente como una amenaza
para los demas. Es un momento de responsabilidad
en el que se convierten en Destinatarias Dispositivos
de Sequridad. Como dice Gilmore: “ciertos tipos de
organismos de bienestar social, como la educacion,
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el apoyo a los ingresos o la vivienda social, han ab-
sorbido algunas de las misiones de vigilancia y casti-
go de la policia y el sistema penitenciario” (Petitjean
y Gilmore, 2018: s/n).

Con este panorama, propongo dos lineas de in-
vestigacion. En primer lugar, es importante superar
la idea de las prisiones como garantizadoras de la
seguridad de las comunidades vecinas, asumiendo
la fluidez como una condicion inherente a la prision
y a los propios delincuentes. La nocion de fluidez
es especialmente relevante para abordar la idea de
movilidad, especificamente la movilidad que se en-
cuentra dentro de las poblaciones penitenciarias fe-
meninas, donde la desvinculacion entre los barrios y
la vida dentro de los muros de la prision es, en mu-
chos casos, matizada (Comfort, 2007; Cunha, 2008,
2018; Boe, 2016;Mckay, Comfort, Lindquist et al.,
2019;;; Frois, 2024;). De hecho, es comun encontrar
en una prision no soélo personas de las mismas areas
locales y regionales, sino también de la misma fami-
lia o vecindario, situacion que se refuerza aun mas
por el hecho de que, en algunos casos, se permite
a las mujeres mantener a sus hijos hasta los cinco
afos de edad. En segundo lugar, aceptando que la
seguridad varia en funcion de objetivos normativos
culturales, politicos e ideoldgicos, cualquier com-
prension de la seguridad debe identificar y evaluar la
importancia de sus variaciones, adoptando dimen-
siones interseccionales de analisis como el género,
la raza, el origen étnico o la nacionalidad. Asi pues, la
nocion de seguridad (asi como su experiencia y rea-
lizacidén) es ambigua y ambivalente, como concepto
que es alavez un valor normativo y un valor subjetivo.
De hecho, lo mismo puede decirse de la propia per-
secucion penal. Segun la norma, con su definicion
legal y dominante (reconocida y legitimada por la
mayoria), un acto delictivo es un delito y una amena-
za para la seguridad. Sin embargo, para las mujeres
que se encuentran excluidas de esta normatividad
(o de las estructuras que la aplican y garantizan), el
acto delictivo puede convertirse en un recurso o una
necesidad para hacer frente a la inseguridad que
experimentan.

3. Trayectorias personales e identidades
criminales

Un elemento importante a tener en cuenta cuando
nos centramos en las mujeres que cometen delitos
es la cuestion de saber hasta qué punto se identi-
fican con las caracteristicas normativas que se les
atribuyen, o con las expectativas que rodean a de-
terminadas condiciones, como los roles de género.
En el caso de las mujeres, si entendemos la seguri-
dad como una condicion deseada y la delincuencia
COmo uha accion encaminada a alcanzar este ideal,
necesitamos profundizar en la experiencia vivida de
la (in)seguridad en sus multiples facetas a lo largo
de sus historias vitales (Frois, 2017; Osuna, 2020).
Esto significa que margen y norma son mutuamente
constitutivos tanto de las narrativas personales so-
bre la practica del delito como de las biografias insti-
tucionales que se construyen en torno a las primeras
y que son convocadas y cosificadas a la hora de juz-
gar estos actos. En este sentido, la transgresion y la
confrontacion con el otro pueden ser vistas como un
modo integral de socializacion en la vida cotidiana,
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en el que los sujetos pueden ser clasificados como
victimas y/o agresores, pero no deben ser interpre-
tados como “victimas pasivas o déciles [dado que]
no se consideran o representan a si mismos como
tales” (Gupta, 2012: 25).

Entre la normay la desviacion, lo legal y lo ilegal,
se configura un discurso que alterna entre la instru-
mentalizacion de la condicion de victima (de la injus-
ticia, la desigualdad, etc.) y la condicidén de agente
auténomo con poder de decision. Esta instrumen-
talidad no es ajena a la imputacion de caracteristi-
cas personales formuladas como juicios de valor
por otros, a través de los cuales rechazan, pero a
la vez incorporan -por ser participantes- un discur-
so construido en torno a sus biografias. Un estudio
transversal de estos diferentes ambitos nos permi-
tira comprender como racionalizan su delincuencia
y negocian el impacto sobre la seguridad a nivel in-
dividual, familiar y comunitario. En ultima instancia,
la percepcion de su propia “peligrosidad” también
influye en como evaluan la instituciéon penitenciaria,
la “justicia” de su condenay la experiencia cotidiana
dentro de los muros de la carcel.

3.1. Biografias institucionales: cuidado,
control, castigo

El proceso de trazar una trayectoria a través de los
registros e informes obtenidos de los trabajadores
sociales, los centros de acogida de menoresy las au-
toridades policiales proporciona un medio para cla-
sificar y situar a la persona en cuestion con el fin de
evaluar su conducta actual y predecir su futuro. Me
refiero a estas instituciones como prepenitenciarias
en el sentido de que su intervencion y accién tienen
lugar antes de que se cometa un delito, desempe-
nando un papel decisivo en las decisiones posterio-
res. Incluso antes de determinar si una persona es
un delincuente o un criminal, el hecho de que haya
sufrido los efectos de la pobreza o la vulnerabilidad
ya conduce a su colocacion en una categoria de ries-
go. En otras palabras, alguien que ha sido objeto de
unaintervencion temprana tiene mas probabilidades
de experimentar una intermediacion mas enérgica
en el futuro, como sefnala Fassin: “la linea que separa
las categorias peligrosas y en peligro, entre los des-
tinados a la represion y los que inspiran compasion
es delgaday permeable” (2015: 2).

En otras palabras, es en el transcurso de un juicio,
y concretamente cuando se delibera una decision,
cuando se sefiala la conducta perjudicial de la mujer
y se atribuyen sus deficiencias a determinados ras-
gos sociales y personales. Es en ese momento cuan-
do el juicio se convierte en un juicio moral; cuando
se sopesan todos los atenuantes y agravantes. Una
persona y la suma de todas sus acciones son, en
muchos casos por primera vez, reunidas e inspec-
cionadas para producir una valoracion objetiva y
desapegada, basada en piezas de informaciéon que
se cosen en forma de una figura, un personaje.

Se debate si su identidad de género femenina
tuvo influencia sobre estas decisiones, si puede
ser visto como un factor atenuante o inversamente
como una circunstancia agravante; si la discrimi-
nacion, censura o condescendencia pesa en esas
decisiones. Mientras que la cuestion del género es
indiscutiblemente primordial en el contexto de las
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relaciones entre individuos e instituciones, la prac-
tica de la justicia y la aplicacion de la ley también
se discuten como procedimientos subjetivos y mo-
rales. Es importante, por lo tanto, cuestionar como
este conocimiento acumulativo influye en el juicio de
las autoridades. La historia biografica hace mas que
proporcionar un contexto para juzgar y vincular un
acto aislado a un determinado individuo, lleva inevi-
tablemente a la definicion de esa persona dentro de
una categoria fija —indigente, forastero, delincuente-
(Foucault, 2015).

3.2. Mujeres en prision: ;doble castigo o
lugar seguro?

La mayoria de los paises tienen instalaciones peni-
tenciarias especializadas para hombres y mujeres,
incluyendo a las separadas para madres con hijos pe-
quenos a su cuidado, arreglos para presos con lazos
familiares, poblaciones vulnerables como agresores
sexuales, drogadictos o presos mayores. La experien-
cia de encarcelamiento tiene caracteristicas distinti-
vas para hombres y mujeres. La literatura revela que
las mujeres en prision se ven afectadas por una inse-
guridad asociada a papeles de género relacionados
con problemas que permanecen sin solucion fuera de
los muros de la carcel: medios de vida, bienestar fa-
miliar, descendencia. Gran parte de la literatura enfo-
cada en el encarcelamiento femenino revela la distin-
cion de esta experiencia, particularmente en relacion
al encarcelamiento masculino, y también enrelacién a
los efectos fisicos y emocionales.

En mi trabajo he desarrollado una posicion que
puede ser considerada heterodoxa dentro de la co-
munidad académica, por sefialar datos que sugieren
que, junto con el sufrimiento psicoldgico causado
por la privacion de libertad (agravado en los casos
donde la prision corto sus lazos familiares como cui-
dadores primarios de sus hijos y medios de vida), hay
también mujeres que encuentran “beneficios” en su
confinamiento. Bucerius, Haggerty y Dunford discu-
ten una perspectiva similar en su trabajo sobre pri-
siones en Canada, explicando que las mujeres con-
sideran la prision como un “refugio temporal”: “Las
prisiones también ofrecen a las mujeres pobres, ra-
cializadas y vulnerables algunas de las unicas opor-
tunidades disponibles para escapar de los peligros o
desafios que enfrentan en la comunidad y acceder a
la asistencia social basica” (2020: 532).

Los beneficios en cuestion derivan precisamente
de la oportunidad proporcionada por el encarcela-
miento para revertir patrones personales y trayecto-
rias que fueron incapaces de interrumpir en un am-
biente “libre”. En otras palabras, la reconstruccion
de la identidad en un “ambiente contenido”, lejos de
constituir un modelo ideal para la rehabilitacion indivi-
dual (tan consistentemente defendido politicamente,
pero tan unanimemente reconocido por fallar en la
practica) es reivindicado por estas mujeres como un
sentido de oportunidad que solo el tiempo concedido
por la prision permite. Tales reivindicaciones, aunque
mantienen su valor subjetivo y narrativo, plantean una
cuestion que debe ser abordada y discutida: como la
prision propicia, contribuye o, al contrario, elimina la
posibilidad de reconstruccién personal. Esta cuestion
nos permite discutir lo que estos posibles “beneficios”
revelan sobre el funcionamiento de las instituciones
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que tradicionalmente prestan asistencia social y asis-
tencial, por un lado, y, por otro, la forma en que algu-
nas prisiones funcionan como extensiones del estado
asistencial (Ugelvik, 2015, 2017; Barker, 2019).

4. Conclusion: género, crimen y seguridad
humana

Mi objetivo en este articulo ha sido discutir la expe-
riencia de mujeres autoras de crimenes, articulando
la relacion entre seguridad y vigilancia y la experien-
cia de crimen y prision. Esta correlacion permite
integrar en la misma propuesta analitica las expe-
riencias vividas por sujetos individuales -a través de
una trayectoria biografica y familiar- con la narrativa
institucional creada sobre ellos por el aparato esta-
tal, materializado en la policia, en el tribunal, en la
carcel. Estas relaciones e interdependencias cul-
turales, sociales y estructurales son decisivas para
generar nuevas formas de entender la seguridad.
Hoogensen y Stuvey afirman claramente esta pro-
puesta: “Los analisis de género intentan reformular
la definicidn de seguridad de tal manera que refleje
el mundo empirico y se abra a las voces de aquellos
que realmente experimentan inseguridad en todas
sus variaciones y manifestaciones.” (2006: 211).

Asimismo, traté de introducir un enfoque que
hace confluir las areas del derecho, el crimen, el gé-
neroy la seguridad (e.g. Parnell y Kane, 2003; Auyero,
Bourgois y Scheper-Hughes, 2015; Gledhill, 2018),
desarrollando un analisis critico integral de cémo se
movilizan el cuidado, el control y el dispositivo de se-
guridad, especialmente en relacion con el Estado, la
ley, la justicia, la ciudadania, los derechos humanos
y el castigo. Mi objetivo es sefalar la importancia de
un enfoque de la seguridad humana basado en el
género, teniendo en cuenta la posicion crucial que
ocupan las mujeres, tanto como proveedoras de se-
guridad en el contexto familiar y comunitario como
agentes de resistencia, en la medida en que son es-
pecialmente vulnerables a la violencia y la agresion
(Merry, 2008; Wilding, 2012).

Conceptualmente, mi objetivo apunta a una nue-
va forma de abordar la seguridad humana, donde
la seguridad personal, comunitaria y econémica
asume centralidad como factores estructurales y
endémicos en la discusion de trayectorias crimi-
nales. Empiricamente, sostengo que los datos de-
ben ser recogidos dentro y fuera de la comunidad
carcelaria, en particular de reclusos, familiares,
asistentes sociales, ONGs, decisiones judiciales y
documentos oficiales, permitiendo un analisis inter-
seccional sobre género, raza, etnia y nacionalidad y
en relacion a experiencias de seguridad, crimen y
encarcelamiento.
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