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Este artigo analisa a militancia politica de José Mario Branco no periodo enformado pelas
ideias e pela praxis do marxismo-leninismo, bem como o comego do seu afastamento desse
universo. Este periodo inicia-se com o recrutamento pelo PCP, de onde rapidamente transita
para grupos maoistas, e termina com o seu afastamento da UDP Entre 1974 e 1976, a sua
militancia partidaria confluiu e emparelhou mesmo com a sua atividade de cantor revolucionario.
0 seu percurso é elucidativo da atragao exercida entre as pessoas nascidas nos anos 40 e 50
do século XX pelos ideais do maoismo e da sua rapida erosao na segunda metade dos anos
70. Contrariamente, porém, a maioria, que se afastou da participacdo politica, José Mario
Branco manteve-se ativo no dominio da cangdo politica, empenhando-se intermitentemente
em atividades partidarias no @mbito de formagoes da esquerda radical.
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Abstract (EN) at the end of the article.

Embora José Mdrio Branco (JMB) seja sobretudo conhecido como
cantor de intervengio, ele desenvolveu uma militAncia partiddria inter-
mitente, a par de uma regular intervengio civica. Se a sua atividade
musical comegou a ser ji objeto de trabalhos académicos (Andrade,
Branco e Castro 2021), a sua atividade politica, que se dispersa entre
1961 e 2009, estd inteiramente por estudar. E isso que este trabalho se
propoe fazer, centrando-se no periodo em que JMB abracou o marxismo-
-leninismo, ideologia comum ao PCP e aos chamados grupos maoistas.
A cisao sino-soviética foi o acontecimento mais marcante na histéria do
movimento comunista internacional apds a Revolugio Bolchevique (Liithi
2008). Ela afetou todos os paises onde existiam partidos comunistas, mas
teve um impacto reduzido em Portugal (Pereira 2008; Madeira 2016).
Em dissidéncia com o Partido Comunista Portugués (PCP), foi fun-
dado, em 1964, o primeiro grupo pré-chinés entre exilados em Paris,
no qual JMB militou. O grupo foi praticamente desfeito em dois
anos e apenas no inicio da década de 70 surgiram novos grupos com
maior dinamismo.
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Estes grupos maoistas — que, mais corretamente, deveriam ser desig—
nados como marxistas-leninistas (doravante, M-L) — comungavam da
ideia de que a etapa da revolucio socialista em Portugal seria democrdtica
e popular (Cardina 2010; Pereira 2013). Por isso, o 25 de Abril foi por
eles olhado com desconfianca, mas também como uma oportunidade para
avancar no derrube violento do sistema capitalista. Esta crenca mobilizou
praticamente todos os grupos até que, depois do 25 de Novembro, principiou
a verificar-se uma crescente dissonincia entre os seus desejos e a realidade
de progressiva estabiliza¢do do regime democritico e de uma economia de
mercado livre do espartilho corporativista em Portugal (Cordeiro 2017;
Madeira 2020; Costa 2022). Comparativamente ao mundo ocidental, em
Portugal o movimento M-L eclodiu ligeiramente mais tarde e mais débil,
mas, mercé da dindmica do 25 de Abril, resistiu mais tempo a desagrega-
¢ao, que acabou por suceder (Alexander 2001; Costa 2022). JMB viveu
intensamente o ocaso desse projeto de transformagio radical da sociedade.

Musica de intervengio, ou de protesto, é uma categoria que engloba as
cangdes compostas com o objetivo de denunciar problemas sociais ou poli-
ticos e de incitar a luta por mudancas. Nos continentes europeu, americano
e asidtico é possivel encontrar este tipo de can¢oes em diferentes épocas
da Idade Contemporanea. Se o seu aparecimento em Portugal remonta ao
p6s-1I Guerra Mundial, é com a guerra colonial que esta categoria comeca
a adquirir a sua maior expressio (Castro 2019, 8-23). Sendo o francés a
principal lingua estrangeira aprendida em Portugal, a penetragio do que
se produzia em Franga viu-se muito facilitada, para mais quando vdrios
cantores estavam exilados 14, como Luis Cilia, JMB, Francisco Fanhais ou
Sérgio Godinho (Caciro 2012, 92-194). A canc¢io de intervengao atingiu
o apogeu em Portugal nos anos imediatos ao 25 de Abril, mas o modelo
encontrava-se praticamente esgotado na abertura dos anos 80. JMB viu-se
assim confrontado com um duplo desafio: refazer o seu modo de entender
e estar na musica e rever as crengas e a praxis politicas que tinha abragado
durante duas décadas. Fiéis ao nosso propésito, este artigo questiona: o que
conduziu JMB a militincia politica e que ideias 0 moveram? O que o fez
afastar-se, a partir de 1977, das ideias que o moveram no auge do PREC e
da atividade partiddria? De que modo isso esteve relacionado com as suas
circunstancias pessoais e os contextos politicos? Em que medida o estudo
do seu caso permite langar luz sobre um fenémeno mais vasto como é o da
reconfiguracio da esquerda maoista/M-L no Portugal democrético?

Da intermitente carreira politica de JMB, este artigo estuda a primeira
fase, caraterizada pela identificagdo com os principios do marxismo-leni-
nismo e os valores regendo os partidos comunistas leninistas e o inicio da
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desidentificagio com eles (1961-1981). O facto de o ciclo iniciado pelo
25 de Abril e encerrado com a saida de JMB da UDP ser o periodo mais
intenso dessa militAncia leva o artigo a centrar-se sobre ele. A primeira parte
acompanha a transi¢do do jovem ativista catdlico para militante estudantil
do PCP. Exilado em Paris, para escapar a incorporacio no exército colo-
nial, JMB encontrou no idedrio do primeiro grupo pré-chinés a explicacio
para as discorddncias que jd trazia relativas a0 PCP. Vem desta fase a sua
adesao a ideia de Revolu¢do Democrética Popular contraposta a Revolugio
Democrética Nacional teorizada por Alvaro Cunhal. A desagregacio desta
segunda formagao coincide com a descoberta da sua vocagio de musico
de intervengio. Mercé de um conjunto de circunstancias, veio a conseguir
profissionalizar-se no inicio dos anos 70 (Andrade, Branco e Castro 2021).
A segunda parte examina o percurso de JMB desde o regresso do exilio até
ao inicio do afastamento da ideologia M-L. Nesse periodo militou em orga-
nizagdes que entroncavam parcialmente nas orientagdes do primeiro grupo
no exilio. A terceira parte inicia-se com o afastamento definitivo do M-L.
Questionando o cardter de revolucio do 25 de Abril, dissociando a ideia de
revolu¢io da tomada do poder de estado, e contestando a necessidade de
um partido de vanguarda, JMB aderiu a ideia reichiana (de Wilhelm Reich)
de uma revolugio comegada no interior de cada um. Nao mudou, porém,
no desafeto pela democracia liberal, na critica 2 economia de mercado, nem
na tentagio de voltar a desempenhar, pontualmente, um papel ativo em
partidos ou formacoes da esquerda radical." Na dltima parte, sintetizam-se
os principais contributos do artigo.

1. Da militancia no PCP a dissidéncia maoista no exilio

Nascido em 1942, no Porto, a militdncia politica de JMB principiou
no PCP, mas foi moldada pelo corte, aos 22 anos, com esse partido para
ingressar no primeiro grupo “pré-chinés”, em Paris. Tal como ele, quase
todos os maoistas portugueses nasceram entre 1940 e 1957.2 Trés importantes
dinimicas marcaram as suas vidas: a guerra colonial, forcando alguns ao
exilio, o lento estertor do Estado Novo, e o 25 de Abril e o PREC. A sua
infincia e adolescéncia foram passadas numa familia “de pais zangados”,

1 0 material arquivistico consultado para este artigo reparte-se entre o Centro de Documentagao 25 de
Abril (CD25A) e 0 Museu do Aljube — Resisténcia e Liberdade (MARL). Agradeco a Eduardo Pires ter-me
facultado o acesso a carta de JMB (1977) na sua posse.

2 No partido em que JMB militou, a distribuicdo etaria, em 1977, era a seguinte: 70% dos militantes
nascidos entre 1948 e 1957, 22% nascidos antes de 1947 e 8% ap06s 1957. Veja-se Breve analise dos
recenseamentos de Nov76 e de Dez77 (1977). CD25A. PCP (R). Estruturas. Comité Central.
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vivendo juntos, o que foi traumatizante. Esse ambiente levou-o a procu-
rar refigio na aprendizagem da musica, na poesia e na religido. Catélico
praticante, ia 4 missa todos os domingos, comungava, tinha um diretor
espiritual e frequentava retiros espirituais. Chegou a ser dirigente local da
Juventude Escolar Catdlica e ponderou até tornar-se padre para se dedicar
“por inteiro a militAncia contra a pobreza” (Branco 1998, 1999). Em 1958,
apoiou a candidatura do general Humberto Delgado. Mas depressa percebeu
que a igreja catélica, hostil ao candidato, era cimplice do regime, pelo que,
passado algum tempo, se afastou dela. Mais tarde, declarou-se “agnédstico”.

O seu ativismo existencial levou-o a aderir entdo ao PCP (Branco 2008).
Recrutado por volta de maio de 1961, o seu trabalho limitou-se a criagdo
da Pré-Associacao dos Liceus, no Porto (Andrade, Branco e Castro 2021,
218-219). Em abril de 1962, foi preso junto com cerca de 300 camara-
das, na sequéncia da dentncia do responsdvel pelo setor estudantil, que se
tornara informador da PIDE. Ao fim de um més de torturas, confirmou
a ligagao ao PCP, com a consciéncia de que isso “era gravissimo. Mas nao
tinha razoes nenhumas para nio assinar”, pois a PIDE conhecia tudo sobre
a atividade dos detidos. Esta dentincia, vinda de um quadro superior, aba-
lou porém a sua confianga no partido. Este nio o afastou, mas colocou-o
“de quarentena”, por ter confirmado declaragdes e por estar “queimado”.
Iniciada a guerra colonial, JMB discordou da orienta¢ao do PCP de enviar
os militantes para fazerem trabalho politico entre os soldados. O exemplo
dos comunistas franceses, em que militantes torturavam argelinos, atestava
a faldcia desse género de trabalho (Branco 1999, 2017). Pouco antes da
incorporagio, fugiu para Franga, em junho de 1963, contra a vontade do
partido. Em Paris, voltou a ser reintegrado numa célula. Mas se a postura do
partido acerca da participacio dos militantes na guerra lhe tinha provocado
algum distanciamento, a saida sé ocorreu nos primeiros meses de 1964. Em
Paris, JMB reencontrou velhos camaradas, como Rui d’Espiney, Manuel
Claro ou Humberto Belo, que, descontentes com o partido, acabaram por
integrar o nucleo dirigente inicial do Comité Marxista-Leninista Portugués
(CMLP). Quando o PCP proibiu JMB de confraternizar com os dissidentes
pro-chineses, recusou afastar-se destes. O partido deixou entdo de o con-
vocar para as reunioes de célula (Branco 1999, 2017; Cardina 2010, 59).

O CMLP reproduzia as criticas dos dirigentes comunistas chineses aos
soviéticos e advogava a luta armada contra o regime portugués. Foi formado
em Paris, em margo de 1964, sob o impulso de Francisco Martins Rodrigues.
Por acusar o PCP de seguir uma linha de conciliagio com a burguesia liberal
e de persistir na via pacifica para derrubar o regime, Martins Rodrigues foi
afastado, em agosto de 1963, da Comissdao Executiva, numa tensa reuniio
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do Comité Central, em Moscovo, e enviado para Paris, onde chegou em
outubro (Pereira 2008, 136-140, 148-160). Em reuniées com militantes
nessa cidade, cedo se apercebeu da existéncia de vérias criticas a orientagio
do partido. Aproximando-se de Manuel Claro e de Humberto Belo, ficou
a saber que Rui d’Espiney e Jodo Pulido Valente, entio no Secretariado da
Junta da A¢ao Patridtica dos Portugueses de Argel, se encontravam também
em dissidéncia. Entrando em contacto com eles, ambos aderiram a orga-
niza¢io em constru¢do, formando uma célula na capital argelina (Martins
2013, 317, 346, 352-355, 454). Muito provavelmente, JMB ingressou no
CMLP pela mao de Manuel Claro ou de Humberto Belo. Creio, porém,
que o fator a pesar mais na entrada de JMB no CMLP terd sido o pré-
prio Martins Rodrigues — “o idedlogo, o gajo que estava a abrir portas ao
raciocinio” — em cujas capacidades teéricas JMB (2017) depositava grande
confianca.

A militdncia de JMB no CMLP estendeu-se dos primeiros meses de
1964 ao inicio de 1966. A sua atividade decorria sobretudo na Uniio dos
Estudantes Portugueses em Franga (UEPF), onde os jovens mais radicalizados
comegavam a contestar a dire¢ao, préxima do PCP. Apés duas derrotas nas
elei¢oes para os seus corpos gerentes, a fagao “pré-chinesa” decidiu afastar-se
e investir na criagio da Liga Portuguesa do Ensino e da Cultura Popular,
de orientagdo antifascista, nao marxista, procurando por ai em prdtica as
ideias defendidas na UEPF (Andrade, Branco e Castro 2021, 222-223).
No comego de 1965, JMB principiou a aprender a tocar viola, comecando
a compor e a cantar. No final do ano, jd tocava nos espetdculos do Grupo
de Teatro da Liga, levados a cena nas associagoes de emigrantes. Mais tarde,
participou em sessoes que o grupo Teatro Operdrio, do seu amigo Hélder
Costa, fazia em bairros de lata e foyers. Essas sessoes tinham um claro pro-
pésito de consciencializagao politica. Cantava 20 ou 40 minutos e ficava
depois trés horas a falar com as pessoas (Branco 1999).

A prisdo dos trés dirigentes do CMLP, que haviam entrado clandestina-
mente em Portugal, levara & quase desagregacio do grupo, nos comegos de
1966 (Madeira 2016). JMB (2017), que sentiu essa prisio como um rude
golpe, deixou simplesmente de comparecer as reunides. Durante a segun-
da metade da década de 60 operou-se nele uma profunda transformagio.
Dos escombros da sua militdncia politica fout court emergiu um cantor
de intervenc¢do, que, vencendo obstdculos, acabou por se profissionalizar
no inicio dos anos 70. Em entrevista realizada em Paris, em 1971, mas s6
radiodifundida apés o 25 de Abril, JMB declarava ser um artista empenhado,
para quem s6 fazia “sentido ser cantor para se ser soliddrio” com as lutas
contra o regime e a guerra em Africa. Simultaneamente, confessava-se “uma
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pessoa desiludida e amarga em relagao a luta politica”, no escondendo a
decegao com a passagem pelo PCP e pelos “pequenos grupos revoluciond-

rios” (Branco 1984 [1971]).

Alheado das organizagées M-L, o cantor nio enjeitava colaborar em
realizagoes quer ligadas ao PCP (M-L),® quer ligadas a O Comunista, fundado
por Hélder Costa. As peripécias da sua participagio nos / Jogos Florais da
Emigragio Portuguesa (9-11 de junho de 1973), organizados pelo jornal O
Salto e pelo Movimento dos Trabalhadores Portugueses Emigrados, ligados
ao PCP (M-L), iriam confirmar-lhe o acerto da sua desconfianca face aos
grupos. Tendo o jari de musica atribuido o primeiro prémio a sua A canti-
ga é uma arma, o lider do partido, “Vilar”, tratou de alterar a composigao
do juri para que o prémio viesse a caber a Cangdo final dos trabalhadores,
interpretada por um membro do partido (Cardina 2010, 290-291). Coube a
redag¢do de O Salto justificar por que motivo a cangao de JMB nio merecera
o primeiro prémio (nimeros de julho e de novembro-dezembro). Segundo
ela, o poema nao “refletia as aspiragdes das massas populares”, antes as
inquietacoes da intelectualidade e da pequena-burguesia.

Sem militAncia partiddria a partir de 1966, JMB manteve-se fiel, no
exilio, as ideias do CMLP. Entre elas, a de que a luta armada era fundamen-
tal para derrubar a ditadura ou a rejeigao da tese da transicdo pacifica para
o socialismo (Branco 1980, 2017). Abragou também a via da Revolucio
Democritica e Popular, contraposta pelo CMLP 4 Revolu¢io Democrdti-
ca e Nacional, do PCP. A passagem por este partido, reavaliada a luz da
sua militAncia M-L, sedimentou nele, para o resto da vida, uma postura
critica face a cultura organizativa do PCP e a sua orientagdo politica, por
ele entendida como uma agao destinada a impedir os trabalhadores de
irem mais longe nas lutas, quando nio “em conter, em evitar a revolu¢io”
(Branco 1984 [1971]). Disse, assim, que a revolta do Maio de 68 se des-
vaneceu em menos de dois meses devido a agao do governo e sua policia,
mas também dos comunistas franceses. O Partido Comunista Francés nio
escapou, pois, a sua critica. Em 1969, foi expulso de um palco secunddrio
na Festa do L’ Humanité, por criticar o pouco empenho desse partido em
fazer a revoluc¢do: “Le vrai révolutionnaire n’est pas celui qui n’ sait qu’ dire
non / Le vrai révolutionnaire est c’lui qui fait la révolution” (Silva 2000,
3). Mais tarde, ao referir-se ao PCP, falou da sua “ortodoxia cinzenta” e de
ser “muito parecido com o fascismo” (Branco 1996).

3 0 PCP (M-L), sob a direcao de Heduino Gomes (“Eduino Vilar”), era o grupo herdeiro do CMLP. A
mudanca de designacao ocorreu em 1970, em Paris. Veja-se Cardina (2010, 83-86).



Ler Historia | 86 | 2025

2. Ao servigo do partido e da Revolugao Democratica Popular

Quando, a 30 de abril de 1974, aterrou na Portela, JMB era ja um
cantor de interven¢do bem conhecido junto de um publico letrado, predo-
minantemente urbano, nascido no pés-guerra e opositor do Estado Novo.
Esse prestigio principiara a construir-se, em novembro de 1971, com a
inédita operagio de marketing do administrador da Sassetti, que pos o
programa Pdgina um (na Rddio Renascenga) a acompanhar em direto, do
entio Cinema Roma, a estreia integral de Mudam-se os tempos. O Didrio
de Lisboa nio hesitava em afirmar que, com JMB, “a Musica Portuguesa. ..
atinge definitivamente a Maioridade” (Santos e Letria 1971, 7). Foi, por
isso, encarado com naturalidade que, acabado de chegar de Franca, JMB
organizasse uma reuniio com cantores antifascistas para propor a criagio
de um denominado Colectivo de Ac¢ao Cultural (CAC).

Foi ainda JMB quem avangou com um manifesto, gerador de alguma
discussio, pois a primeira secgdo terminava com as cinco bandeiras da Revo-
lugao Democrdtica Popular — Paz, Pao, Terra, Independéncia, Liberdade —,
as mesmas que formavam a linha condutora do Alerzal. José Jorge Letria,
militante do PCP, recorda-se de ter dito: “Tu estds aqui a propor coisas que
politicamente vao obrigar pessoas, como eu, a tomarem uma posi¢io que
vai contra a orienta¢io do partido a que pertencemos’; e acrescentava “‘nio
nos podes impor uma coisa que ¢ o programa da Frente de A¢do Patriética
(sic)” (apud Castro 2019, 142). O CAC realizou dois grandes espetdculos
— no primeiro dos quais, no Porto, JMB leu o manifesto e cantou o Alerta!
— e desagregou-se em pouco tempo. Definiram-se entdo trés conjuntos de
cantores. Uns na drea do PCP, outros sem ligagoes partiddrias e o terceiro
encabecado por JMB, que se passou a designar Grupo de Ac¢io Cultural
(GAC) (Castro 2019, 144-146, 161-162, 171). JMB entregou-se totalmen-
te ao projeto, tendo aplicado o dinheiro recebido de direitos de autor na
compra de uma carrinha e de aparelhagem para o grupo (Branco 2017).

A aceleragao da histéria vai conduzir JMB a um esforco de sistemati-
zagdo do seu pensamento e praxis de artista politicamente comprometido.
Uma mudanca notdria ocorre logo em torno da sua postura. Pouco apds o
regresso, declarava que a sua atitude deixara de ser individual para passar
a ser coletiva. Rescindia, assim, o contrato com a Sassetti para se dedicar
inteiramente a criagdo e produgao num coletivo (Branco 1974). Consequen-
temente, o JMB dos dlbuns gravados em Franca nao tinha “razao nenhuma
para continuar a trabalhar como outrora. Por isso mudou, mesmo” (Branco
1975). Tratou entdo conscientemente de fazer “desaparecer o mito”, “desa-
parecer a vedeta’. Este gosto pelas atividades em grupo manifestara-se ji
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nos retiros espirituais. Apds o afastamento do GAC, voltou a manifestar-se
na Comuna e no Teatro do Mundo (Branco 1998). Trabalhar em grupo
transmitia-lhe seguranca.

Se em meados de 1974 JMB criava o0 GAC — onde depressa se tornou
funciondrio —, um novo periodo de militdncia partiddria tinha inicio no
mesmo més. A sua grande preocupacio, na manifestagio do Primeiro de
Maio, era reencontrar Francisco Martins Rodrigues. Esse reencontro levou-
-0, pouco depois, a0 Comité de Apoio a Reconstru¢io do Partido M-L
(CARP-ML), um pequeno grupo reunindo os trés lideres histéricos do
CMLP, que pretendia concluir a tarefa inacabada de 1964.* Na verdade,
a autoproclamagio, em 1970, do CMLP como partido nao convencera a
maioria dos militantes M-L, continuando a surgir novos grupos (Cardina
2010, 83-96). O CARP-ML depressa se revelou o polo aglutinador do pro-
cesso de unificacdo de quatro grupos M-L que proclamavam a necessidade
de reconstrugio do “verdadeiro partido”. Mas, desde logo, a Organizacio
Comunista Marxista-Leninista Portuguesa (OCMLP) pretendeu disputar-
-lhe esse papel (Madeira 2020, 44-54).

Pelo final de 1974, divergéncias inultrapassiveis entre as quatro organi-
zagdes conduziram a formagao de duas plataformas para disputar as eleigoes
para a Assembleia Constituinte. De um lado, a Unido Democratica Popular
(UDP), apoiada pelo CARP-ML, Comités Comunistas Revoluciondrios M-L
e Unidade Revoluciondria Marxista-Leninista; do outro, a Frente Eleitoral
de Comunistas M-L, apoiada pela OCMLP?® O GAC decidiu, entao, por
maioria, apoiar a UDP. A formagao do partido foi publicamente dada a
conhecer numa sessao de “canto popular”, a 18 de dezembro de 1974, com
JMB a convidar o GAC e o coro da Juventude Musical Portuguesa para
atuarem. O alinhamento partiddrio do GAC iria provocar alguns afastamentos
(por exemplo, Fausto) e cisdes (Castro 2019, 265-271). Pouco depois, ao
ser convidado a participar no Festival da Cancdo RTP, JMB apresentou-se
com o Alertal. A sua participagao no festival — onde cantou para mais de
seis milhoes de portugueses, a dois meses da batalha eleitoral — tinha como
objetivos “mobilizar os trabalhadores para lutar pela democracia popular e
pela ditadura do proletariado” e pela “reconstru¢io de um verdadeiro partido
de vanguarda da classe operdria”, que havia sido roubado pelos “revisionistas

4 Mensagens trocadas via email, WhatsApp e em encontros presenciais com Ricardo Andrade entre 2023-
2024.

5 Sobre o0 processo de unificagao dos marxistas-leninistas, tendo por objetivo a “reconstrucao do Partido
Comunista”, veja-se Madeira (2020). Sobre a relagdo da UDP com os grupos M-L, veja-se Costa (2022,
50-64).
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de Cunhal” (Branco 1975). No refriao da can¢do, a “Democracia popular”
acrescentava-se agora “E ditadura proletdria”, numa referéncia a retirada
dessa expressio no Congresso Extraordindrio do PCP, a 20 de outubro de
1974 (Castro 2019, 274). A total sintonia das cancées do GAC com os
objetivos das organizacoes M-L, por detrds da UDP, ficaria de novo patente
no Hino da Reconstrugdo do Partido, gravado em apoio aos grupos M-L que
se fundiram no final de 1975.

Fora dos circulos da extrema-esquerda, e mercé da sua carreira musical,
JMB era o elemento da UDP mais conhecido do grande publico. Pelo seu
empenho e prestigio, seria eleito para a Comissao Central no I Congresso
(9 de margo de 1975), onde o seu discurso mereceu o elogio do Didrio de
Lisboa, que o considerou um dos mais importantes do evento.® E voltou a
ser eleito para o Conselho Nacional no II Congresso (20-21 de margo de
1976). Também o seu nome encabecou as listas de candidatos as eleigoes
para a Assembleia Constituinte, pelo circulo do Porto, e para a Assem-
bleia da Republica, pelo circulo da Emigracao na Europa. A militincia na
UDPD, a que se acrescentava, pelo menos até meados de 1975, uma intensa
participagdo nas atividades do GAC, nao o impediu de ser ainda um dos
impulsionadores de um embrido de uma “frente cultural”, sedeada no
Teatro da Comuna. Esta associacdo, congregando pessoas situadas na drea
da esquerda revoluciondria, mas capaz de estabelecer pontes com intelec-
tuais progressistas nao diretamente ligados ao PCP, designou-se Frente dos
Artistas Populares e Intelectuais Revoluciondrios (FAPIR). A data da sua
constitui¢do, abrangia cerca de 300 pessoas, individuais ou integradas em
coletivos. A 27 de setembro de 1976, no seu plendrio constitutivo, JMB
foi eleito para o Secretariado Nacional Provisério (SNP). E fez parte dos
sucessivos SNP até a extincio da FAPIR, em finais de 1978.

Os trés grupos M-L que tinham impulsionado a UDP conseguiram,
entretanto, unificar-se no final de abril de 1975. Da fusio resultou a Orga-
nizagio para a Reconstrucio do Partido Comunista M-L (ORPC-ML), que
ultrapassou os 700 membros pelo final do ano. JMB militou nesta orga-
nizagao, fazendo parte do Comité Regional Norte,” com fung¢des sempre
ligadas 8 UDP. Quando, no final de 1975, a ORPC-ML se fundiu com o
CMLP? JMB foi um dos 163 delegados do congresso de fundagao do Partido

6 “I Congresso da UDP: nem Chile, nem reformismo: revolugao popular”, Didrio de Lishoa, 20.03.1975.

7 0 Grupismo, o caciquismo e o aventureirismo no C.R. Norte da ORPC (1976). [Abril?]. CD25A. PCP
(R). Estruturas. Comité Central.

8 0 CMLP, assim denominado em abril de 1975, derivava da retoma do nome original pela fagao “Mendes”,
resultante da divis@o do PCP (M-L), em marco de 1974.
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Comunista Portugués (Reconstruido) [PCP(R)]. Este congresso elegeu, para
o Comité Central, Francisco Martins Rodrigues (“Bastos”) e Rui d’Espiney
(“Gregério”). Contudo, o terceiro lider histérico do CMLP - Joao Pulido
Valente (“Jacinto”) — ndo integrou o novo partido, porque fora expulso
pelo CARP-ML, em abril, na sequéncia da sua visita na prisdo ao amigo
e banqueiro Jorge de Brito, sangdo depois transformada em afastamento.’
Mantinha-se, porém, diretor do semandrio Voz do Povo, 6rgao informal
da UDPD, e continuava a desfrutar de grande simpatia entre os militantes.
Mas o 25 de Novembro veio colocd-lo em rota de colisio com a orienta¢io
adotada pela ORPC-ML, da qual estava afastado.

Com efeito, os partidos de extrema-esquerda viveram até meados de 1975
inebriados pela ideia de que a Revolugao Democrética Popular se perfilava no
horizonte. Existia, porém, uma divergéncia entre os que principiaram a sentir
que o perigo principal estava na instauragio pelo PCP de uma ditadura “social-
-fascista”, como afirmavam o MRPP e a OCMLD, ¢ os que entendiam que o
campo M-L tinha em si a capacidade de radicalizar o movimento de massas e
isolar a atividade sabotadora da revolugao posta em prdtica pelos “revisionistas”
do PCP. Estavam neste caso a ORPC-ML (com a UDP) e o CMLP (Madeira
2020, 50-53; Costa 2022, 32-33). Assim, se o 25 de Novembro constituiu
para os primeiros a prova de que as suas previsdes estavam certas, para os
segundos a derrota da ala mais esquerdista das Forgas Armadas significou um
pesado contratempo na marcha para a revolucio (Cordeiro 2017, 18-28).
Virios testemunhos mostram que no segundo campo se acreditava que uma
agao de forca dos setores militares progressistas estava iminente (Fernandes
2012, 192-193, 202-203)." Joao Pulido Valente acreditou que a UDP estava
comprometida com a revolta e se acobardara. As contundentes criticas que
entdo fez causaram alguma agitacdo nas fileiras da ORPC-ML, com reflexos
no Comité Regional do Norte e no congresso fundador do partido, onde
JMB (“Bernardo”) alinhou com um conjunto de delegados que achavam que
Pulido Valente deveria assumir um papel dirigente no partido nascente." A
vivéncia com Pulido no CMLP, e no CARP-ML, terd pesado na posigao deste
grupo, que se viu totalmente isolado no congresso.

9 “Acerca do caso PV. Relatorio da Comissao de Inquérito”, O Partido, n° 1, Fevereiro, 1976.

10 Mais até do que na historia do PCP, o 25 de Novembro foi o verdadeiro ponto de viragem na historia da
extrema-esquerda em Portugal. Se bem que um dos fundadores do Movimento de Esquerda Socialista
tenha referido a existéncia de um primeiro “golpe militar da UDP, do PRP-BR, do MES e da FSP”, depois
superado pela estratégia do PCP, que visava uma alteragao da relacao de forcas, a investigacao de
Rezola (2017, 51-57) mostra como este evento marcante do PREC continua longe de estar totalmente
aclarado.

11 0 Grupismo, o caciquismo e o aventureirismo no C.R. Norte da ORPC (1976). [Abril?]. CD25A. PCP
(R). Estruturas. Comité Central.
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Sendo membro da direcio da UDP, o PCP(R) confiou a JMB, em
conjunto com um economista, a preparagio das teses do II Congresso da
UDP. Para o efeito, o cantor reuniu-se, em Paris, com o dirigente brasileiro,
exilado na Europa, Didgenes Arruda,' espécie de “secretdrio-geral informal”
do PCP(R) (Fernandes 2012, 229-233). Para este congresso, JMB escreveu
um texto, nao assinado, publicado na respetiva brochura, onde contrapds
0 “25 de Abril do Povo” ao “25 de Abril dos tubardes” (Faria 2024). Esse
texto mostra ter sido JMB (1976b) o criador da expressio “25 de Abril
do Povo”, depois apropriada pelo partido durante a campanha de Otelo
Saraiva de Carvalho para a Presidéncia da Republica. Esta expressao deu
ainda nome ao novo programa do PCP(R), sintetizado no lema “governo

do 25 de Abril do Povo™."

O problema do porte na prisdo era uma questio que ensombrara as
conversagdes entre as organizagoes M-L, com as criticas a incidirem sobre
o CARP-ML (e depois a ORPC-ML) pela auséncia de uma atitude firme,
evidenciada pelo recrutamento de pessoas com declaracoes prestadas na
PIDE. Assim, o I Congresso do PCP(R) decidiu tomar a questao em maos,
propondo uma comissio de inquérito para averiguar o comportamento
dos militantes com passagem pelas prisées do Estado Novo. O inquérito
incidiu sobre 72 casos, 36 dos quais foram considerados de “mau porte”.
Destes, 29 foram afastados, tendo alguns passado a simpatizantes, sob
controlo partiddrio. Dois foram expulsos, trés foram considerados “casos de
reabilitagdo excecional” e dois aguardavam mais averigua¢des no inicio de
1977.% O inquérito pedia a esses militantes que avaliassem o seu processo
de reabilita¢io. Era também solicitado aos organismos nos quais militavam
uma “opiniao sobre o comportamento do elemento no dia-a-dia”, a qual

nao seria, contudo, “determinante nas decis6es ou sangoes a aplicar”.'s

Ora, a reuniao da célula da cultura — célula Bento de Jesus Caraca
(BJC) — a qual JMB pertencia, entendeu, pela diferenca de um voto, que
ele nao devia continuar como militante (Moreira 2024). Foi entao passado,
pelo CC, a condigio de simpatizante. Seguidamente, o partido decidiu

12 Mensagens trocadas via email, WhatsApp e em encontros presenciais com Ricardo Andrade entre
2023-2024.

13 0 6rgao partidario descreveu Otelo como “o combatente pelo novo 25 de Abril do povo”. Bandeira
Vermelha (1976, 3). Veja-se também Consolidar a vitoria popular e marchar para novas batalhas
politicas. Resolucoes da 62 Reunido Plendria (Ampliada) do CC - Julho 76, p. 3. Sobre este programa
politico, veja-se Costa (2022, 41-44).

14 Relatério de Atividade do CC ao Il Congresso do PCP(R) (1977). [Margo]. CD25A. PCP (R). Estruturas.
Comité Central, pp. 16-17.

15 Relatorio da Comisséo de Inquérito a 52 RPCC (1976). [Abril?]. CD25A. Pasta CMLP, p. 4.
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envid-lo para o Norte para trabalhar na UDP e no langamento da FAPIR
na regido. Tal decisdo afetou profundamente JMB, que se sentiu injusti-
¢ado. Numa carta ao Comité Executivo queixava-se de ter sido afastado
“de modo perfeitamente administrativo, sem o minimo balanco do [seu]
passado politico” (Branco 1977). Com efeito, fora afastado, no PCP(R),
por um comportamento que, no PCP, apenas lhe merecera uma suspensao
tempordria. Muitos anos depois, em entrevista a Miguel Cardina, Francisco
Martins Rodrigues (2008) — um dos trés “casos de reabilitagio excecio-
nal”, a quem fora permitido permanecer no PCP(R) como militante de
base — recordava ter conhecido muitas dezenas de militantes do PCP que,
submetidos a tortura na PIDE, tinham prestado declaragoes, sendo “muitos
deles... posteriormente reintegrados no partido”.

Na referida carta ao Comité Executivo, JMB (1977) manifestava,
contudo, “um grande respeito e muito amor pelo Partido”, depositando
fundas esperangas no II Congresso. No inicio do outono de 1976, o PCP(R)
encarregou-o de atrair para o seu campo o dramaturgo e encenador Augusto
Boal, exilado em Portugal, muito conhecido pelo método estético que desen-
volvera, do Teatro do Oprimido.' JMB concebeu entio um espetdculo, que
contava também com Sérgio Godinho e Tino Flores. O projeto foi sofrendo
sucessivos adiamentos devido ao facto de Tino Flores nao conseguir obter
“luz verde” do partido para se deslocar, por uns meses, do Porto para a
capital. Em meados de janeiro, suspeitando de sabotagem por alguém nos
escaloes dirigentes, a nivel central e/ou regional, JMB desistiu do projeto.
Com o seu afastamento de militante ainda bem presente, queixava-se de
lhe terem atirado “sal para cima de feridas tao profundas” (Branco 1977). A
célula da cultura, reconhecendo a gravidade do sucedido, rejeitava qualquer
responsabilidade (Ls 1977). Manuel Raposo (2023), que entdo pertencia ao
Comité Executivo, admite ter existido falta de apoio — “o CC nio chegava
para todas as tarefas e muitas acabavam por ser deixadas para trds” —, mas
considera errado falar-se em boicote. Lembra ainda que este episddio foi
usado pelos setores das artes e das letras para acusar o CC de desinteresse
pelas atividades artisticas. A prépria carta de JMB (1977) elencava um
conjunto de problemas organizativos a que o partido nao conseguia dar
resposta no Norte.

A criatividade e a capacidade de iniciativa de JMB voltaram a revelar-
-se em breve, desta vez com um projeto, muito ambicioso, de jogos florais

16 Perseguido no Brasil e na Argentina, Boal chegou a Lisboa em junho de 1976. Lecionou no Conservatorio
Nacional e foi encenador de A Barraca, colaborando com realizagoes da FAPIR. A precariedade da sua
situac@o no pais e o seu prestigio internacional levaram-no a seguir para Franga, em finais de 1978.
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a nivel nacional para comemorar o 25 de Abril no Porto. Acordado com o
PCP(R) e apresentado como “uma iniciativa da FAPIR, aberto a participacio
de todos os antifascistas”, o Festival 25 de Abril “Reviver Ligrimas de Alegria”
era organizado por uma comissio independente — dos seus 13 membros, sé
quatro pertenciam a FAPIR." Mas esta “primeira grande iniciativa unitdria”,
em que a FAPIR orgulhosamente se empenhava, viu-se rapidamente boico-
tada pelo PCP, argumentando que a associagdo era apoiante do Movimento
de Unidade Popular, criado em torno de Otelo Saraiva de Carvalho. Tal
atitude era expectédvel, pois era um objetivo implicito da FAPIR contrariar a
forte implantagdo do PCP na esquerda cultural. Recorde-se que a primeira
Festa do Avante ocorrera poucos meses antes. Outros apoios previstos para
o festival, vindos de setores moderados, acabaram também por se malograr,
tudo levando a demissio da comissio organizadora, em vésperas do evento.
Do projeto concebido por JMB, apenas 5% foi realizado. Para além dos
obstdculos externos, JMB acusou também estruturas do PCP(R) de boicote

deliberado (Branco 1998).

As repercussoes desta vez foram maiores. A FAPIR, tomada de desdnimo,
interrompeu a publica¢io do seu Boletim por um ano. O balango da célula
BJC, a que JMB pertencera, repartiu as responsabilidades do fracasso pelo
CC, pelos militantes da cultura e pela comissio organizadora do evento.'
A preparacio do II Congresso (ocorrido no final de mar¢o) e do grande
comicio de encerramento que se seguiu (17 de abril de 1977) impediram,
segundo esse balanco, os érgaos dirigentes de tomar decisoes e fazer plani-
ficacdo. O secretariado da célula, ficando a espera de orientagdes superiores,
s6 tardiamente deu a diretiva de apoio total. Também diversos militantes da
FAPIR nio se haviam empenhado a fundo no festival, com destaque para
a “atitude inteiramente passiva” do GAC, ao qual JMB j4 ndo pertencia. O
proprio funciondrio da FAPIR se tinha revelado negligente. O balango da
BJC salientava, por tltimo, o plano muito ambicioso do festival e a vulne-
rabilidade da comissdo organizadora, composta por “intelectuais, desligados
das massas,” os quais, perante “os boicotes e os ataques dos revisionistas e
fascistas, nao se conseguiram aguentar”. E, num aparte, considerava-se que
“precisava de nervo partiddrio” (Projero 1977)."°

17 Boletim da FAPIR, n° 1 (janeiro) a 3 (margo), 1977.

18 Projeto de resolucdo a discutir e aprovar em plendrio da célula Bento de Jesus Caraca, 3.05.1977.
MARL.

19 Também um documento de preparacao do Il Congresso reconhece falhas de coordenagdo e planifica-
¢do do CC “no caso das comemoragdes do 25 de Abril no Porto”. Relatdrio de Atividade do CC ao Il
Congresso do PCP(R) (1977). [Marco]. CD25A. PCP (R). Estruturas. Comité Central.
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O facto de o cantor ndo ser mais o ativo que fora para o PCP(R) pode
também ter contribuido para o fraco empenho do partido na concretizacio
de um projeto que nascera de uma iniciativa individual, fora das estru-
turas partiddrias. Os dois projetos de JMB tinham, porém, uma unidade
de propésitos inteiramente em sintonia com os do partido. Por um lado,
afirmar perante as massas o campo politico PCP(R)/UDP como um polo
de realizacdo cultural indispensdvel (“sé6 nds somos capazes de fazer algo
deste género”); por outro, dar “uma forte machadada nos revisas”; por ulti-
mo, mostrar aos camaradas do partido, “que desprezam a frente cultural, a
importancia decisiva dessa mesma frente” (Branco 1977). E ainda possivel
que JMB quisesse mostrar ao partido como este fora injusto na avaliacio
do seu processo de reabilitacio, que ditara o seu afastamento. Paralelamente
ao fracasso do “Reviver Ligrimas de Alegria”, que o mergulhou numa curta
depressao, outros acontecimentos de natureza pessoal ensombraram a sua
vida, ao longo de 1977, como a morte da sogra e o divércio de Isabel Alves
Costa. Quando, no verao desse ano, o Teatro da Comuna o convidou a
juntar-se ao grupo, ele “jd estava muito sozinho no Porto. Sem GAC, sem
partido, sem nada” (Branco 1998). A 19-20 de novembro de 1977, no III
Congresso da UDP, JMB fez um discurso advogando a existéncia de vérios
caminhos para a revolu¢io. Nao consegui encontrar rasto desta intervengao,
que punha em causa o consenso em torno da via do 25 de Abril do Povo
e, inevitavelmente, da prépria Revolugio Democrdtica e Popular. O que ¢
certo é que o discurso desagradou bastante a alguns dirigentes.?

Nio fazendo parte do novo Conselho Nacional, JMB passou a dedicar-
-se ao trabalho profissional na Comuna e ao SNP da FAPIR. Neste tltimo,
acompanhou o nascimento e a evolugao da revista Resposta, publicada entre
maio e outubro de 1978. A revista foi um projeto acalentado pela célula
BJC e posto em marcha pelo SNP da FAPIR, ficando o partido encarregado
da sua impressio. O seu segundo nimero, por proposta de JMB, lancava
os Jogos Florais | Resposta 78, com o mesmo tema e praticamente 0 mesmo
regulamento do malogrado festival de 1977. Tal iniciativa nunca se chegou a
concretizar porque, em outubro, a revista fechou portas. Nem a sua situacio
financeira, nem o estado animico do seu nucleo duro eram auspiciosos. E
a proibigao, por parte do PCP(R), de um dos artigos previsto sair parece
ter sido a gota de dgua que ditou o encerramento (Tavares 2019). Assim,
em finais de 1978, JMB tinha jd bastantes agravos contra o campo politico
que ajudara a criar, desde o afastamento, que considerava injusto, a negli-

20 Mensagens trocadas via email, WhatsApp e em encontros presenciais com Ricardo Andrade entre
2023-2024.
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géncia ou boicote as duas iniciativas de 1977. A sua atividade na Comuna
terminou abruptamente a 23 de janeiro de 1979, ap6s uma reuniio em que
ele e outros cinco atores foram expulsos. De imediato fundaram o Teatro
do Mundo. Este episddio terd sido o gatilho que o levou a dar uma forma
mais acabada a uma cang¢io em que tinha vindo a trabalhar e que acabou

por ser o FMI.?

3. Ir para longe, nao muito longe

JMB (1994) descreveu o FMI como uma catarse pessoal, escrita numa
fase cadtica da vida, onde a descrenca e a sensagao de que tudo se desmoro-
nava se misturavam com a necessidade de sobreviver e se agarrar “ao sonho,
a utopia’. Entendia também que essa cangdo constituia uma catarse para
todas as pessoas que se tinham empenhado a fundo durante o PREC na
prossecuc¢io da revoluc¢io e que, depois do 25 Novembro, vinham experien-
ciando uma progressiva dissonancia entre o futuro que haviam idealizado
e a realidade presente, em que o sistema democritico multipartiddrio e
o regime capitalista se normalizavam de forma irrevogdvel. No primeiro
estudo académico sobre a extrema-esquerda, José Pacheco Pereira (1989,
104) viu no fracasso da segunda candidatura de Otelo, em finais de 1980,
a certidao de dbito dessa esquerda.

Apesar de a cang¢do enaltecer dois momentos miticos das lutas do
seu campo politico durante o0 PREC — a manifestacdo dos trabalhadores
da Lisnave (12 de setembro de 1974) e a manifestagio da Interempresas
contra a NATO (7 de fevereiro de 1975), ambas de cardcter antifascista e
anti-imperialista e as duas ativamente combatidas pelo PCP — outras pas-
sagens condensavam a amargura pessoal dos dois anos anteriores a 1979.
Como tal, foram mal recebidas por alguns antigos camaradas, como JMB
(2017) recordaria mais tarde: “Os camaradas mais cerebrais nio gostaram
muito daquilo. O Francisco Martins Rodrigues nio gostou nada que eu
fizesse aquilo em publico.” Quer o FMI, quer o dlbum em que se integrava
eram um ajuste de contas com a sua “experiéncia de 20 anos no campo
tanto ideolégico como politico e cultural” (Branco 1982b). Esta passagem
¢ particularmente esclarecedora:

Anda aqui um gajo cheio de boas intencoes, a pregar aos peixinhos, /
a arriscar o pelo, e depois? / E s6 porrada e mal-viver, é2 / “O menino

21 A 6 de fevereiro de 1979 aterrava na Portela, debaixo de um coro de protestos, uma delegacao do FMI.
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¢ malcriado”, “o menino é pequeno-burgués”, “o menino pertence a
uma classe sem futuro histérico” [...)]/ Eu sou parvo ou qué? / Quero
ser feliz, porra, / quero ser feliz agora, / que se foda o futuro, / que
se foda o progresso [...] / Vi: mandem-me lavar as mios antes de ir
para a mesa, filhos da puta de progressistas do caralho da revolugio
que vos foda a todos! (Branco 2010 [1979])

Dois meses depois, em abril, o PCP(R) conhecia a sua primeira cisao,
contestatdria da linha oficial do 25 de Abril do Povo. Dessa cisdo resultou
o abandono de centenas de militantes do PCP(R), uma crise na UDP que
se arrastaria por vérios anos e a saida do semandrio Voz do Povo do controlo
partiddrio (Costa 2022, 70-71). Foi neste jornal que JMB (1979) publicou
“O poder e a poténcia’, o primeiro texto no qual encontrou a sua voz poli-
tica prépria, totalmente diversa do texto para a brochura da UDP (Branco
1976a), em que tinha contraposto o 25 de Abril feito pelas classes dominantes
com o que estava por fazer. Foi no contexto desta cisao que JMB subscreveu
uma proposta ao Conselho Nacional da UDP, com 23 outros ativistas. Nela
eram criticadas as prdticas sectdrias e cupulistas da direcao e pedida, para
efeitos do IV Congresso, a criacio de uma Comissao Preparatéria na qual
estivessem “representadas as correntes mais significativas atualmente exis-
tentes na UDP”.2 Para além do deputado Acécio Barreiros, que abandonou
a UDP em agosto seguinte, a proposta foi assinada por vdrios membros
do Conselho Nacional, que se haviam demitido da Comissao Permanente.
Quase todos eram militantes do PCP(R). O nome de JMB aparecia em
sétimo lugar, na qualidade de “ex-membro do Conselho Nacional”. Com
os militantes e simpatizantes do PCP(R) a boicotarem a compra do Voz
do Povo (Fernandes 2012, 287), o jornal tratou de se abrir ao maximo de
correntes da esquerda revoluciondria. A criagio de um Conselho Editorial
foi um dos passos nesse sentido, e JMB foi um dos primeiros nomes a ser
publicitado para integrar esse 6rgao.?

Entretanto, o III Congresso do PCP(R), em finais de maio de 1979,
operara um equilibrismo dificil entre as vdrias sensibilidades. Entre as resolu-
¢oes aprovadas, contou-se a passagem do partido a legalidade (como exigiam
os criticos), uma campanha agressiva de recrutamentos — a Promocao Stéline
— e o alargamento da diregao da UDP (Raposo 2023). Foi neste ambito que
JMB — que pertencia ao Conselho Editorial do semandrio que, entretanto,

a UDP passara a combater — foi convidado a integrar de novo o Conselho
Nacional da UDP, no seu IV Congresso (18-20 de abril de 1980). A sua

22 Pelo IV Congresso da UDPR Unir e lutar pela Unidade Popular (1979). Abril. CD25A. Pasta UDP.
23 “0 Conselho Editorial do jornal da unidade”, Voz do Povo, 8.06.1979, p. 2.
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aceitagdo do convite parece ter ficado a dever-se a sua perce¢io de que nio
era tempo para “divisionismos” (Esperanga 2024). Recorde-se que, quatro
meses antes, a Alianca Democrdtica formara o primeiro governo da direita
apds o 25 de Abril, provocando um forte sobressalto a esquerda. Exibindo
um posicionamento independente, JMB permaneceu no Conselho Editorial
da Voz do Povo até ao fecho do jornal, em 1981. A sua participagao no
Conselho Nacional parece, todavia, ter sido residual. Numa entrevista em
agosto de 1981, dizia estar “filiado na UDP por exclusio de partes, nio
por acumulagio de certezas” (Branco 1981b). Mas passados dois meses,
o dirigente Anténio Queirés?* informava que JMB tinha entregado o seu
pedido de demissao. No ano seguinte, JMB (1982a) reconhecia nao existir
“qualquer partido onde me possa incluir sem sentir que estou a trair qual-
quer coisa de essencial”.

Uma polémica amena nas pdginas do jornal partiddrio Em Marcha
mostrava, porém, que JMB continuava a ser visto como um cantor amigo
do partido e empenhado na luta do povo (Guinot 1982; Serafim 1982).
O que importa real¢ar é que a partir do FMI, JMB (1979) comegou a
rejeitar os modelos leninistas do partido e da revolucio, a questionar a
natureza revoluciondria do 25 de Abril e do PREC ¢ a p6r em causa a sua
atuagdo enquanto militante politico e cantor de intervencao. Cruciais nesta
transformacio estio, para além do desinimo geral que se abateu sobre a
extrema-esquerda, a experiéncia de JMB como ator na Comuna e no Teatro
do Mundo e a relacio que iniciou com Manuela de Freitas. Nesses coletivos,
JMB voltou a estar inserido numa dinimica de grupo. E também possivel
que a composigio das 13 cangdes para o espetdculo A made, de que resultou,
em 1978, o primeiro fonograma a solo depois de Margem de certa maneira
(1972), lhe tenha devolvido a confianga em si préprio.?

O afastamento de JMB em relagao a extrema-esquerda é coevo do
afastamento generalizado de muitos militantes dessa multifacetada drea. O
Partido Revoluciondrio do Proletariado foi dissolvido em junho de 1980
e 0 Movimento de Esquerda Socialista autodissolveu-se no inicio do ano
seguinte. Por seu turno, o MRPP realizou o seu II Congresso em 1980 para
s6 realizar o terceiro vinte anos depois. Um antigo dirigente deste partido,
José Lamego, explicava deste modo a rdpida erosio das organizagoes M-L/
maoistas por comparagio com o PCP: “As pessoas do PC dificilmente

24 “Futurdlogos enganam-se acerca da UDP”, Em Marcha, 4.10.1981, p. 4.

25 Esta hipotese assenta na comparagdo com o impacto que nele teve, anos mais tarde, o convite de
Hélder Costa para fazer as cantigas para a peca Gulliver. Este desafio ajudou-o a “dar a volta por cima”,
a reacender nele a chama (Branco 1997).
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fazem uma rutura radical como a nossa. Existe um complexo de culpa que
permanece nos militantes comunistas que saem.” E continuava: “A nossa
ideologia era menos aderente a realidade que a do PC, que tinha uma outra
implantagao, mais pesada” (Viana 2004). O afastamento definitivo de JMB
do campo politico do PCP(R) decorreu igualmente em paralelo com a
primeira cisao desse partido (Costa 2022, 69-73), na qual ele acabou por
se ver envolvido pelo seu apoio incontestado a Voz do Povo “fracionista’.
J4 entao se estava a afastar da ideologia M-L e da narrativa dominante no
PCP(R), segundo a qual a revolugio prometida pelo 25 de Abril tinha
falhado, pelo que era necessdrio completd-la. Para JMB, essa revolugao
nao falhara porque era invidvel desde o inicio. A propalada alternativa nao
passava do “sonho libertdrio genérico que existe desde Spartacus, ou desde
a Comuna de Paris. Ndo havia alternativa” (Branco 1982a). O 25 de Abril
fora uma crise revoluciondria, um fenémeno de descompressio social ou
simplesmente um golpe de estado para resolver o problema ultramarino das
classes dominantes (Branco 2008).

Mas se 0 25 de Abril nao fora uma revolucio, JMB continuaria a defen-
der a necessidade de uma revolug¢io para transformar a sociedade. Para tal,
as pessoas teriam de comegar por se transformar a si préprias. A reflexio
iniciada com a leitura de Escuta, Z¢é Ninguém, de Wilhelm Reich, revelou-
-se fulcral. Este psiquiatra freudo-marxista foi um dos autores recuperados
pela esquerda radical que comecou a despontar nos anos 70 (Cardina e
Soeiro 2013, 30). A leitura desta e de outras obras foi o resultado da sua
entrada na Comuna e do progressivo contacto com Manuela de Freitas.
Qualquer transformagao séria, afirmava JMB (1980) agora, “nio pode ser
feita de fora para dentro, mas de dentro para fora”. Tanto o espetdculo
O guardido do rio, como o Ser soliddrio, eram, “em certa medida, uma
forma de dizer isto”. Quando questionado, um dia, se isso nao implicaria
que todos os homens e mulheres tivessem primeiro de se transformar a
si préprios, respondia ser a revolu¢io “um processo a0 mesmo tempo
individual e coletivo de transformagdo de consciéncias, comportamentos,
relagoes sociais” (Branco 2008). Uma resposta que tornava claras as aporias
da proposta reichiana. Em coeréncia com a sua nova visao, para trds ficava
o cantor que tinha como publico-alvo as massas trabalhadoras em luta.
Definindo-se como “profundamente antipolarizante”, JMB defendia que o
caminho para a revolugio tinha de passar por aquilo que em cada pessoa
existia de aspiracdo a uma vida melhor. Por isso, cantaria para toda a gen-
te, sem perder de vista o “combate sem tréguas a injustica e & opressao”,
mas sem escamotear também que a luta ndo era por uma sociedade ainda
pior do que aquela em que se vivia (Branco 1985). A recusa do modelo
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socialista albanés — o tnico defendido pela drea politica em que militara
e o qual ainda no verdo de 1981 lhe merecera alguma simpatia (Branco
1981) — estava aqui jd implicita.

A queda do Muro de Berlim e o colapso do chamado “socialismo real”
podem ser vistos como a terceira crise do marxismo, que afetou particular-
mente todos os partidos reclamando-se do M-L (Cardina e Soeiro 2013,
43). Em Portugal isso é comprovado pela reconfiguracio do PCP(R) que
se desencadeou a partir dai (Costa 2022, ponto 3.2). Agora, JMB (1991)
reconhecia que a corrente M-L — nascida da cisio chinesa — tinha cometido
um erro muito grave ao “nao aprofundar a critica da experiéncia soviética.
Essa critica deixou de fora questoes essenciais como a liberdade, a democra-
cia, os crimes de Estaline...”. Semelhante falha levou a “reproducio fiel, no
interior da corrente M-L portuguesa, dos métodos de atuagio carreiristas,
antidemocriticos e obreiristas do PCP”. Foi também no contexto iniciado
com a Perestroika que JMB (1988) rejeitou explicitamente o modelo do
partido leninista, disciplinado, autoproclamado vanguarda da classe operdria,
ao mesmo tempo que colocou o acento tdnico no movimento de massas.
As suas ideias e valores eram ji completamente os da esquerda radical.

4. Conclusodes

Sendo sobretudo conhecido como cantor de intervengao, JMB foi entre
eles o que mais se envolveu na politica partiddria. Ao fazer um balanco
sobre os antigos cantores de intervenc¢io, Viriato Teles (1997) notava isso
mesmo. Também no seu balanco necrolégico, Hélder Costa (2019) recorda-
va que o cantor “teve sempre uma curiosa inquietagio e mal-estar por nio
ser militante politico mais ativo”. O principal contributo deste artigo para
a biografia de JMB consiste em resgatar da sombra esta sua faceta pouco
conhecida. Respondamos entdo as questoes levantadas na introdu¢io. Uma
consciencializa¢io precoce das injusticas do mundo levou JMB ao ativismo
catélico e, pouco depois, a militdncia no PCP. Em Paris foi facilmente con-
tagiado pela renovagio que as ideias que chegavam de Pequim prometiam
ao comunismo alinhado com Moscovo. Militou no primeiro agrupamento
pré-chinés e, quando este se desagregou, o ativismo artistico substituiu
inteiramente a atividade partiddria.

O 25 de Abril fé-lo regressar a Portugal e mergulhar de novo na poli-
tica ativa ao lado dos antigos dirigentes, presos em Peniche desde 1966.
Desdobrando-se entre o ativismo politico-cultural no GAC e as fungdes
politicas na UDP, viveu intensamente o PREC. Tal como sucedeu no partido
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em que militava, o 25 de Novembro foi por ele encarado como um pesado
contratempo, mas nio uma derrota. Entre 1961 e 1977, trés nogoes foram
suas companheiras. A da necessidade de uma revolu¢io democritica pro-
funda enquanto primeira etapa da construgao de uma sociedade socialista.
A da necessidade de um partido, enquanto vanguarda do proletariado, para
guiar as massas 4 conquista do poder e a sua consolidacio. A da superior
natureza dos militantes comunistas relativamente ao comum dos mortais,
capazes de sacrificar tudo — incluindo a prépria vida — pelo partido e pela
revolucio.

O seu afastamento de militante em meados de 1976, motivado pela
“questdo do porte” na cadeia, abalou-o muito, mas as mdgoas s comega-
ram a avolumar-se no ano seguinte na sequéncia de dois projetos pessoais
falhados, em que ele atribuiu responsabilidade ao PCP(R). Durante dois
anos, colaborando nas margens do partido, fez a sua “travessia do deser-
to”. A partir de 1979 langou-se a descoberta de um caminho que o levou
a aproximar-se de muitas das posi¢oes conotadas com a esquerda radical.
O corte definitivo com a UDP deu-se em 1981. Se dividirmos a vida
politica de JMB em duas fases — 1961 a 1979 e 1979 a 2009 —, veremos
que as duas tém valores em comum, como a importincia do envolvimento
partiddrio — e ndo apenas artistico — na luta por um mundo mais justo e a
critica da sociedade capitalista. Separam-nas, todavia, fundas divergéncias
sobre o que fazer e o como fazer politica. Muitas concegoes desta segunda
fase foram construidas por reacio as da primeira.

Algumas pistas para futuro. Um prolongamento deste estudo, até
pelo menos 2009, revela-se fundamental para uma global compreensao
da atividade de JMB na politica. Outro aspeto a merecer indagagao sio as
razdes da oscilagio nessa militdncia, entre periodos expansivos — “picos de
entusiasmo”, como lhe chamou — e periodos de refluxo e de desinimo. Tam-
bém importante averiguar ¢ se existe alguma sintonia entre essas oscilagoes
na atividade politica e os altos e baixos da sua atividade de compositor.
Mas a relevancia do estudo do percurso politico de JMB transcende a sua
propria figura. Quando bem analisados, os maoistas, ou M-L, formam
um objeto historiogrifico que pode ser descrito como os “vencidos do
25 de Novembro”, embora também fosse apropriado concebé-los como
um segmento entre os “vencidos do 25 de Abril”. Seja qual for a esco-
lha, entre os vdrios “vencidos” desse biénio eles formam o grupo mais
especifico em termos geracionais e o de maior coesao ideolédgica. Tiveram
de lidar com a progressiva dissonincia que se gerou entre as crencas e
valores iniciais e a institucionalizagido do sistema democrdtico e da eco-
nomia de mercado livre em Portugal. A histéria destes “vencidos” estd
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por fazer.?s Por isso, uma vez completo, o estudo do percurso politico de
JMB pode ser a primeira biografia de um maoista que deixou de o ser. Um
caso que serd mais bem compreendido a luz de um teclado de comparagao.
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The Political Activism of José Mario Branco from 1961 to 1981

This article analyses the political activism of José Mario Branco in the period characterized
by the ideas and praxis of Marxism-Leninism, as well as the beginning of his departure
from this universe. This period begins with his recruitment by the PCP, from which he
quickly moves to Maoist groups, and ends when he leaves the UDP. Between 1974 and
1976, his party activism converged and was paired with his revolutionary singer activity.
His path clearly shows the ideals of Maoism exerted on those born in the 1940s and
1950s and how quickly these ideals eroded in the second half of the 1970s. However, in
contrast to the majority, who turned away from political participation, José Mario Branco
remained active in the field of political song and occasionally took part in party activities
within radical left-wing formations.

Keywords: José Mario Branco, carnation revolution, Maoism, Portuguese Communist Party (Reconstructed)



