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Resumo

O maior acesso às tecnologias digitais abriu novas oportunidades para as intervenções 
estéticas dos jovens afrodescendentes de territórios marginalizados. A consolidação 
de um conjunto de ritmos afrodiaspóricos (rap crioulo, batida, kuduro, afrobeat) na ca-
pital portuguesa protagonizado por jovens negros é exemplar desse processo, em que 
as novas tecnologias ampliaram as possibilidades de hibridização cultural, bem como 
de produção, circulação e consumo musical. Se a invisibilidade da presença negra e 
africana em Portugal tem sido posta em causa nos últimos anos pela explosão medi-
ática desses estilos musicais, importa aprofundar características fundamentais que 
acompanham o processo criativo dos seus agentes: hibridização, cosmopolitismo e re-
sistência. A partir de um dos estilos musicais de maior sucesso nas pistas de dança da 
capital portuguesa – batida – este artigo examina a influência dos ritmos afrodiaspó-
ricos na produção de novos saberes, pertencimentos e imaginários numa perspectiva 
decolonial, bem como na promoção da cultura negra e africana em Portugal.

Palavras-chave: juventude; diáspora; música; negritude.

Abstract

Greater access to digital technologies has opened up new opportunities for aesthetic 
interventions by young people of African descent from marginalized territories. The 
consolidation of a set of Afro-diasporic rhythms (Creole rap, batida, kuduro, Afrobeat) 
in the Portuguese capital, led by young black artists, exemplifies this process. New 
technologies have expanded possibilities for cultural hybridization and musical pro-
duction, circulation, and consumption. While the invisibility of black and African 
presence in Portugal has been increasingly challenged by the media explosion of these 
musical styles, it is important to explore the fundamental characteristics accompany-
ing the creative processes of their agents: hybridization, cosmopolitanism, and resis-
tance. Drawing from one of the most popular musical styles on the dance floors of the 
Portuguese capital — batida — this article examines the influence of Afro-diasporic 
rhythms on the production of new knowledge, belonging, and imaginaries from a de-
colonial perspective, as well as their role in promoting black and African culture in 
Portugal.

Keywords: youth; diaspora; music; blackness.
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Do tradicional ao cosmopolita: a paisagem sonora  
da Afro-Lisboa1

O maior acesso às tecnologias digitais abriu novas oportunidades para as in-
tervenções estéticas de jovens afrodescendentes das periferias urbanas. A 
consolidação de um conjunto de ritmos afrodiaspóricos (rap, kuduro, afrobeat, 
afro-house e batida) protagonizados por jovens negros na capital portuguesa é 
exemplar desse processo, em que as novas tecnologias ampliaram as possibili-
dades de fazerem-se visíveis e contrariarem os estereótipos de que são alvo. Em 
particular, observam-se estratégias de produção musical e visual que reinscre-
vem a presença dos corpos negros na paisagem portuguesa como sujeitos polí-
ticos, desestabilizando as narrativas dominantes que marginalizam os jovens 
afrodescendentes enquanto forasteiros ou “out of place” (Hancock; Blanchard; 
Chapuis, 2018). A partir de identificações afrodiaspóricas que disputam novos 
sentidos de nação, reforçados por vínculos locais criados por uma juventude 
nascida e/ou socializada em Portugal, os jovens constroem inovadoras perspec-
tivas existenciais e desafiantes reflexões sobre si próprios e os seus territórios 
de vivência.

Trata-se de uma resistência cultural (e performática) que se utiliza do esta-
tuto marginal(izado) partilhado para rearticular experiências, afinidades e per-
tencimentos in place entre diferentes populações racializadas, contrapondo-se 
ao racismo cotidiano (Essed, 1991) e à visão hegemónica de uma portugalidade 
pensada pelo viés da branquitude. Alguns desses ritmos foram precursores na 
denúncia ao racismo, ao legado do colonialismo e às difíceis condições de vida 
dos jovens negros em Portugal, como é o caso do rap nos anos 1990 (Contador; 
Ferreira, 1997; Fradique, 2003; Raposo et al., 2021), numa altura em que o deba-
te público sobre esses temas ainda era escasso. Outros géneros musicais mais 
dançantes emergiram duas décadas depois, quando o estigma sobre as produ-
ções artístico-culturais da juventude negra já não era tão forte no contexto de 

1	 Este artigo foi produzido no âmbito do projeto Criatividades Periféricas: juventude, artes e políti-
cas públicas em territórios segregados – PERICREATIVITY (referência: 2022.08993.PTDC), finan-
ciado pelo Governo Português através da Fundação para a Ciência e a Tecnologia (FCT). O projeto 
está disponível no DOI: https://doi.org/10.54499/2022.08993.PTDC.
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um fortalecimento do movimento antirracista e das políticas multiculturais.2 
São exemplos o kuduro, o afrobeat, o afro-house e a batida, sonoridades de in-
clinação mais lúdica, cujas componentes de protesto e consciencialização não 
são tão evidentes. Produzidos pelos jovens descendentes da imigração africana, 
esses ritmos transnacionais ou cosmopolitas somaram-se aos géneros mais 

“tradicionais” das gerações dos seus pais e avós – morna, coladeira, funaná, ba-
tuke, tabanka ou semba – (Monteiro, 2011; Sieber, 2005), emblemas de uma  
Afro-Lisboa3 que só tardiamente ganhou reconhecimento público.

Nesse melting pot de influências diaspóricas em que Lisboa está imersa, o 
cruzamento de estilos musicais tornou-se uma práxis comum nos últimos anos, 
gerando interações e sociabilidades intergeracionais que deram azo a profícu-
os processos de troca de conhecimento e aprendizagens não formais (Varela;  
Raposo; Ferro, 2018). Essa aproximação das novas sonoridades urbanas aos rit-
mos tradicionais pode ser ouvida desde as músicas do rapper Karlon aos traba-
lhos dos artistas Dino D’Santiago, Prétu (aka Chullage) e Scúru Fitchádu, servin-
do de matéria-prima para as composições de muitos dos DJs de batida, entre os 
quais Marfox, Nervoso e Studio Bros.

Se a invisibilidade da exclusão racial tem sido posta em causa nos últimos 
anos pela explosão mediática dessas novas linguagens da “música negra”,4 im-
porta aprofundar características fundamentais que acompanham o processo 
criativo dos seus agentes: hibridização, diáspora e resistência. O ritmo batida, 

2	 O crescimento e a consolidação de associações de imigrantes, em simultâneo à emergência de 
coletivos antirracistas, na década de 1990, permitiram a organização de um conjunto precursor 
de ações reivindicativas dos direitos de cidadania das populações imigrantes, ciganas e afro-
descendentes em Portugal (Albuquerque; Ferreira; Viegas, 2000). Paralelamente, foi criado o  
Alto Comissariado para a Imigração e Minorias Étnicas, em 1996, que deu origem ao atual Alto 
Comissariado para as Migrações (ACM), quando foram formuladas políticas públicas de gestão e 
reconhecimento da diversidade cultural e étnica nas áreas da educação, religião e inclusão social. 
A criação do programa Territórios Educativos de Intervenção Prioritária (TEIP), em 1996, e do 
Programa Escolhas, em 2001, são exemplares da incorporação da perspetiva multicultural nas 
políticas públicas portuguesas. Ver: Carvalho e Resende (2021) e Raposo (2022).

3	 Este termo foi formulado por Ariel de Bigault no seu filme de mesmo nome, em 1996, para abor-
dar a presença africana na cena cultural portuguesa, sendo posteriormente utilizado pelo jorna-
lista Vítor Belanciano e o autor do presente artigo.

4	 A ideia de música negra quer chamar a atenção tanto para uma estrutura melódica que não pode 
ser dissociada da cultura musical africana, mesmo quando recombinada com a música europeia, 
quanto para a posição dessa música e dos seus autores no campo de poder e das relações raciais. 
Ver: Sansone (2007).
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inventado por DJs afrodescendentes da periferia de Lisboa,5 é um importante 
“arquivo sónico” para compreender tais características, bem como a criativida-
de cultural, a afirmação racial e a segregação urbana na contemporaneidade  
(Raposo; Castellano, 2024, p.  1442). Considerada o “ghetto sound of Lisbon” 
(Kelling, 2014), a batida recorre ao kuduro para produzir uma nova música ele-
trónica que conjuga influências que vão do funaná à tarraxinha, do afro-house 
ao techno. Num contexto de amnésia histórica sobre a secular presença negra 
e africana em Portugal, argumento que a batida constitui um valioso recurso 
sónico de contestação à sua exclusão do corpo da nação. Gerador de um sen-
so de pertença transnacional e diaspórico, a batida fomenta conexões entre as 
juventudes racializadas e/ou periféricas que transcendem fronteiras e origens 
nacionais, capaz de levar todos em direção a um lugar comum. Nessa “periferia 
transnacional” (Aderaldo; Raposo, 2016, p. 282) produzem-se projetos musicais 
e artísticos que reagem ao processo de othering dirigido às populações raciali-
zadas, unificando-os numa “contraesfera pública” (Muñoz, 1999, p. 7) que para 
Fátima El-Tayeb (2011) é “pós-étnica” e “translocal”.

A Quinta do Mocho é um bairro da periferia de Lisboa fundamental para a 
compreensão dessa dinâmica, onde residem alguns dos principais DJs de bati-
da, responsáveis por levar esse novo ritmo às mais famosas pistas de dança em 
Portugal e no mundo. Recorrendo a entrevistas e conversas informais com esses 
DJs, num período de imersão etnográfica na Quinta do Mocho, irei neste arti-
go correlacionar as suas identidades e “modos de fazer” música (Certeau, 1980). 
Considero que a batida é uma prática cultural afrodiaspórica produtora de no-
vos saberes, pertencimentos e imaginários e questionadora de uma colonialida-
de de poder (Quijano, 2000) numa Afro-Lisboa criativamente efervescente.

Neste artigo, apresento algumas reflexões a partir do trabalho de campo que 
realizei na Quinta do Mocho entre os anos de 2016 e 2021. Essa imersão etno-
gráfica totalizou 82 visitas a campo e 24 entrevistas semidirigidas, realizadas 
com jovens moradores, lideranças comunitárias, trabalhadores de organizações 
não governamentais (ONG), artistas e representantes da autarquia. Apesar da 

5	 “Batida” é também o nome artístico de Pedro Coquenão, DJ angolano branco radicado em Lisboa, 
cuja produção musical é inspirada em ritmos afrodiaspóricos, especialmente os de Angola. No 
entanto, a batida abordada neste texto não se refere a esse artista, mas sim a um estilo musical 
que apresenta características de um movimento cultural urbano, protagonizado por jovens ne-
gros das periferias de Lisboa.
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extensão desse trabalho de campo, foi somente a partir de 2020 que a batida 
passou a ser o meu foco principal, período no qual entrevistei oito DJs do bairro.

Colonialidade, ocultamento e diáspora na Lisboa africana

A escravização de africanos e o colonialismo europeu estruturaram novas prá-
ticas económicas, hierarquias raciais e uma “revolução ecológica” (Henriques, 
2019, p.  18) consideradas essenciais para a emergência do capitalismo global 
(Williams, 2012) e da modernidade atual (Blackburn, 2003). Portugal desempe-
nhou um papel precursor em ambos os processos históricos, assentes numa  

“colonialidade de poder” normalizadora de relações de dominação e desigualda-
des raciais (Mignolo, 2007; Quijano, 2000). O ocultamento das violências da 
escravidão, do poder colonial e dos chamados “descobrimentos” é parte da lógica 
subjacente a essa colonialidade (Mignolo, 2007; Quijano, 2000), que reverbera 
através de uma desmemória em relação à importante contribuição das popula-
ções africanas e seus descendentes na afirmação económica, cultural e simbóli-
ca da sociedade portuguesa. Por outro lado, a intensa diáspora africana para Por-
tugal originada pelos processos históricos citados fez com que a sua presença na 
capital do império não fosse residual. Pelo contrário, cerca de 15% da população 
portuguesa nos séculos XVII e XVIII era negra (Lahon, 2004), composta pelos 
já nascidos em Portugal e os que vieram de África, deixando marcas materiais 
e imateriais entretanto eclipsadas da memória coletiva da nação. Os milhares 
de homens e mulheres de diversas regiões de África, convertidos em escravos ao 
desembarcarem nos portos de Lisboa,6 foram indispensáveis para a construção 
da cidade, estando ligados a uma polivalência de atividades produtivas, desde 
tarefas de transporte e higiene urbana até o pequeno comércio de rua, além do 
trabalho no campo, na pesca e em ofícios artesanais diversos: olaria, carpintaria, 
ferraria, tecelagem, ourivesaria (Henriques, 2019; Tinhorão, 1997). Essa presença 

6	 Calcula-se que cerca de 400 mil africanos desembarcaram em Portugal entre meados do sé-
culo  XV e 1761, quando a importação de africanos para serem escravizados foi proibida pelo  
Marquês de Pombal (Lahon, 2004). Se o primeiro mercado de escravizados em Portugal (e na 
Europa) foi criado em Lagos, após o primeiro grande desembarque de cativos africanos, em 1444, 
essa mercadorização de corpos humanos passou a ser concentrada nos portos de Lisboa poucas 
décadas depois (Henriques, 2020).
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estrutural na vida social portuguesa influenciou a música, o teatro, a dança, a 
literatura, a língua, a agricultura e a religião, uma herança africana que se quer 
silenciosa. Num Estado-nação ontologicamente racializado (Goldberg, 2006), 
cuja identidade nacional foi historicamente afirmada em oposição aos ditos 
selvagens que a “missão civilizadora” portuguesa deveria resgatar, os negros  
e/ou africanos são o seu espelho invertido. Dessa forma, como admitir a pos-
sibilidade de um dos principais marcos da identidade nacional portuguesa – o 
fado –, ser um género musical de matriz africana, originário do lundu e trazido 
a Portugal por populações escravizadas do Brasil?7 Como reconhecer um con-
junto de lugares de memória para os africanos e afrodescendentes que fizeram 
de Lisboa aquilo que ela é? O nexo entre as ideologias racistas e colonialistas 
que acompanharam a formação de Portugal enquanto Estado-nação, ao negar 
historicidade às populações negras, marginaliza-as de um imaginário comum 
de pertença nacional (Arenas, 2011).

Com a expansão dos nacionalismos nos séculos XIX e XX e o surgimento do 
racismo científico, a identidade nacional portuguesa, a exemplo de outros países 
europeus, foi reafirmada a partir de um prisma de superioridade da civilização 
cristã (branca) em relação às chamadas “raças inferiores” (não brancas), sobre-
tudo africanos negros de territórios colonizados (Alexandre, 1999; Cabecinhas;  
Cunha, 2003). Um dos mitos decorrente desse processo, com especial destaque 
no período do Estado Novo, prende-se com o sentimento de “missão histórica” 
a cumprir por Portugal no “ultramar” para “civilizar” os “povos primitivos”, re-
forçado pela suposta vocação colonial do país (Alexandre, 1999; Cabecinhas; 
Cunha, 2003). Dessa forma, se a identidade nacional portuguesa foi construída, 
num primeiro momento, em oposição aos mouros, retratados historicamente 
como inimigos,8 num segundo momento ganham relevância os processos de 

7	 De acordo com a proposta de José Tinhorão (1997), os trânsitos culturais promovidos no “Atlân-
tico Negro” (Gilroy, 2001) tornaram possível que o lundu chegasse a Lisboa e fosse rapidamente 
adotado e transformado em fado pelas massas populares da cidade.

8	 Encarados como inimigos da fé católica no período da Reconquista pelos reinos cristãos da 
Península Ibérica, nos séculos XI e XII, as populações muçulmanas (mouras) que viviam no 
centro-sul de Portugal foram forçadas a converter-se ao cristianismo, sofrendo perseguições que 
levaram ao apagamento de parte substancial do seu legado cultural. No entanto, a influência da 
civilização islâmica deixou marcas profundas na sociedade portuguesa, cujas evidências podem 
ser encontradas na língua, no urbanismo, na gastronomia, nas artes, nos instrumentos agrários, 
no conhecimento científico, etc. Ver: Torres e Macias (1998); Carvalho (2022).
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exclusão racista assentes naqueles que se tornaram os “outros” racializados da 
nação: africanos negros, portugueses afrodescendentes e roma-ciganos.9

Com as pressões advindas do pós-guerra e o fortalecimento dos movimentos 
independentistas em todo o mundo, verifica-se uma ligeira alteração na forma 
de Portugal se autorrepresentar enquanto nação. A adoção do lusotropicalismo, 
nos anos 1950, como doutrina oficial do Estado Novo se torna um instrumento 
propagandístico para conferir legitimidade à ocupação de territórios africanos,10 
ao higienizar as violências do poder colonial e fomentar um suposto “modo por-
tuguês de estar no mundo” baseado na tolerância, na empatia e na ausência de 
preconceito contra os povos não brancos (Castelo, 1998; Vale de Almeida, 2000). 
Para dar suporte a essa narrativa de excecionalidade nacional não apenas foram 
apagadas as designações associados ao colonialismo como passou a ser incen-
tivada pelo Estado uma retórica em torno da “defesa da nação pluricontinental 
e multirracial” (Castelo, 2015, p. 451). No entanto, essa ideia de sociedade etni-
camente heterogénea e harmónica era frustrada pela práxis racista de uma ad-
ministração colonial reprodutora de velhas opressões e desigualdades sob uma 
nova roupagem, uma retórica que se tornou insustentável com o eclodir da guer-
ra entre o Estado português e os movimentos de libertação nacional em África.11

Com o império perdido e a entrada de Portugal na Comunidade Económica 
Europeia (CEE), a identidade portuguesa é reterritorializada na Europa, diluindo 
algumas das premissas do discurso lusotropicalista da altura. A nova lei de atri-
buição da nacionalidade portuguesa de 1981 (Lei n.º 37/81), em continuidade com 
o decreto de 1975 (Decreto-Lei n.º 308-A/75), tornou imigrantes aqueles que eram 

9	 Embora haja registo das populações roma-ciganas em Portugal desde o século XV, estas têm sido 
sistematicamente ostracizadas e representadas como não portuguesas, enfrentando um racis-
mo estrutural com muitas semelhanças ao vivido pelas populações negras e/ou africanas. Por 
limitações de espaço, essas questões não serão aqui desenvolvidas, pelo que recomenda-se a 
seguinte leitura: Blanes (2008); Bastos (2012); Magano e Mendes (2014).

10	 Segundo essa perspetiva, não haveria necessidade de conceder independência, pois as “provín-
cias ultramarinas” seriam parte de um território português além-mar construído através de re-
lações de harmonia e de natureza fraterna decorrente da empatia inata dos portugueses com o 

“outro” (Araújo, 2021; Castelo, 1998).

11	 As chamadas guerras de libertação nacional ou guerras anticoloniais que ocorreram em Angola,  
Guiné-Bissau e Moçambique, entre 1961 e 1973, deram origem a uma sublevação militar no exér-
cito português – liderados em sua maioria por capitães – que derrubaria o regime ditatorial do 
Estado Novo, forjando as condições para a Revolução de 25 de abril. Esta confirmaria o fim da-
quele que era o mais antigo e último império colonial em atividade.
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outrora portugueses, uma injustiça que se acentuaria com os filhos da imigração 
africana nos anos seguintes.12 Essa rearticulação da identidade portuguesa na Eu-
ropa reforçou o ideário da branquitude no modo como o Estado passou a repre-
sentar os seus cidadãos, com as populações racializadas a serem vistas como es-
trangeiras mesmo quando nascidas em território nacional. Impôs-se uma visão 
eurocêntrica da história nacional (e europeia) que nada diz sobre o seu longo pas-
sado africano ao mesmo tempo que se (re)produziu uma “portugalidade” homo-
génea em termos cultural, religioso e racial (Araújo; Maeso, 2010; El-Tayeb, 2011).

Meio século após o fim do império colonial, o lusotropicalismo continua a 
ser um aparato ideológico poderoso para a difusão das ideias de Portugal como 
nação tolerante, inclusiva e destituída de racismo. Num país que se tem rein-
ventado enquanto nação multicultural desde os anos 1980, quando passou a 
receber uma diversidade de fluxos migratórios, em especial vindos de África e do 
Brasil,13 esse aparato tem servido para dar sustentação a políticas de racelessness  
(Goldberg, 2006). Estas invisibilizam a presença negra em Portugal – no passa-
do e no presente –, bem como os efeitos do racismo na reprodução das desigual-
dades sociais. É assim que se entende a contínua negação da recolha de dados 
étnico-raciais nos censos oficiais em Portugal, bem como o perpetuar de uma 

“imaginação imperial” nos manuais escolares14 (Araújo; Maeso, 2010, p. 259) que 
fazem dos afrodescendentes os “outros” por excelência (Mata, 2006).

Embora a Lisboa africana do período colonial seja ativamente esquecida pelas 
instituições oficiais, uma nova geração de artistas portugueses afrodescendentes 
está a reafricanizar a capital portuguesa na música, nas artes plásticas, no teatro, 
na literatura, na língua, na culinária, no vestuário (Agualusa, 2015). Ciente desse 

12	 Fundada na prevalência do princípio do jus sanguinis sobre o jus soli, o novo enquadramento 
oficial da nacionalidade portuguesa visava a restrição dos direitos de cidadania dos filhos de 
imigrantes, particularmente os de origem africana, excluindo-os do acesso imediato à naciona-
lidade portuguesa. Ver: Portugal (1981).

13	 A partir da década de 1980, os fluxos migratórios para Portugal cresceram bastante, vindos prin-
cipalmente das antigas colónias africanas. Nas décadas seguintes tais fluxos diversificaram-

-se, quando outras populações ganharam destaque, tais como os imigrantes do Brasil, Ucrânia,  
Roménia, China ou Índia. Na atualidade, vivem em Portugal mais de 1 milhão e meio de estran-
geiros, que totaliza cerca de 15% da população. Ver: Agência para a Integração, Migrações e Asilo 
(2025).

14	 Essa invisibilização é reproduzida no ensino de história em Portugal, cujos livros didáticos ao 
mesmo tempo que omitem a longa presença africana no país, enaltecem os “descobrimentos”, 
banalizando os crimes da escravatura e da colonização (Araújo; Maeso, 2010; Raposo, 2019).
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processo, Vítor Belanciano (2015) realça o “triunfo da Afro-Lisboa”, dada a pujante 
influência das produções estéticas da juventude negra na cultura popular portu-
guesa. No entanto, essa Afro-Lisboa não está isenta de contradições, uma vez que 
essas produções costumam ser apreciadas por públicos externos ao seu meio de 
origem apenas quando apresentadas em espaços culturais institucionalizados, 
tais como festivais (musicais, literários, de arte urbana) e museus.15 Fora desses 
espaços higienizados, tais produções continuam a ser consideradas exóticas  
e/ou marginais, principalmente quando articuladas nos bairros periféricos onde 
habitam parte dos seus autores. Por outro lado, as populações negras e afrodes-
cendentes continuam a se defrontar com uma invisibilidade constante, decor-
rente do racismo institucional e da falta de representatividade nas posições de 
liderança da sociedade portuguesa (Henriques, 2019), ocupando os escalões mais 
baixos de uma estrutura de oportunidades bastante desigual.16

Com milhões de visualizações no YouTube e uma forte presença em festi-
vais de música, os ritmos afrodiaspóricos vêm assumindo uma importância 
crescente na afirmação das identidades negras na paisagem pós-colonial por-
tuguesa. Trata-se de sonoridades que rearticulam as definições de africanidade 
e negritude a partir das suas qualidades, ao mesmo tempo que rompem com a 
narrativa do colorblidness que mantém na penumbra as populações racializadas 
em Portugal. A batida é uma das mais recentes linguagens urbanas da “músi-
ca negra portuguesa”, um estilo de fusão que tem nos seus “genes diaspóricos” 
características híbridas reveladoras das conexões de uma juventude que é em 
simultâneo europeia e africana.

15	 A exposição Interferência exibida em 2022 no MATT – Museu de Arte, Arquitetura e Tecnologia 
é exemplar de como as produções artísticas dos jovens afrodescendentes das periferias portu-
guesas deixaram de ser ignoradas pelas grandes instituições da cultura, passando a integrar a 
programação de museus, teatros e centros de arte contemporânea do país. Se a mercantilização 
das intervenções criativas dessa juventude é uma oportunidade para contrariar estereótipos e 
projetar uma identidade positiva para um grande público, tal dinâmica carrega também o risco 
de apropriação cultural de uma estética negra (e de margem) que é bem-vinda quando desprovi-
da do seu caráter insurgente no contexto de uma cidade criativa que se quer vender como moder-
na, cosmopolita e multicultural.

16	 Embora não haja recolha de dados estatísticos de base étnico-racial em Portugal, um conjunto 
de estudos comprovam as piores condições de vida dos africanos e afrodescendentes em relação 
aos portugueses brancos nas esferas do trabalho (Roldão, 2016), da educação (Abrantes; Roldão, 
2016), da habitação (Alves, 2013), na segurança pública (Raposo et al., 2019) ou no acesso à Justiça 
(Gomes, 2013).
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Como veremos na secção seguinte, os novos dispositivos digitais – compu-
tadores pessoais, softwares de composição musical, samplers ou websites – não 
apenas imprimiram uma maior “horizontalidade nas dinâmicas de produção 
musical” (Marcon; Jiménez; Raposo, 2018, p. 6), como exponenciaram as possi-
bilidades de “contaminação” entre os ritmos do “Atlântico Negro” (Gilroy, 2001). 
A batida é fruto dessa revolução digital, uma “linguagem eletrónica cosmopolita” 
(Belanciano, 2020, p. 61) capaz de reinterpretar África e Portugal para produzir 
novos imaginários de nação.

Batidas afrodiaspóricas: (re)imaginando Portugal e África

Habitada maioritariamente por populações portuguesas de origem africana – 
angolana, guineense, são-tomense e cabo-verdiana –, a Quinta do Mocho é um 

“caldeirão cultural” onde influências afrodiaspóricas diversas convivem lado 
a lado. Trata-se de um bairro de realojamento17 localizado a 10  km do centro 
de Lisboa, no concelho de Loures, em que a sociabilidade de rua, a diversidade 
cultural, as festas comunitárias e o acesso aos novos dispositivos digitais têm 
possibilitado insights criativos geradores de novos ritmos urbanos, como é o 
caso da batida. Fundamental para a emergência desse género musical foi a di-
minuição dos custos na aquisição de computadores, softwares e equipamentos 
sonoros, antes inacessíveis para a juventude periférica e working-class. A maior 
oportunidade de fazer música gerada pela era digital (Feixa, 2014) propiciou a 
uma geração de jovens da Quinta do Mocho adquirir os sofisticados saberes prá-
ticos do ofício de DJ numa lógica do it yourself, tendo alguns deles se tornado 
exímios produtores na primeira década de 2000. Este é o caso de Nervoso, que 
aprendeu a fazer música de forma autodidata em sua própria casa a partir de 
programas gratuitos que vinham em CDs oferecidos por empresas de internet. 
Como ele recordou:

17	 Com cerca de 3 mil habitantes, a Quinta do Mocho foi construída entre 1998 e 2002, no âmbito 
do Programa Especial de Realojamento (PER) para abrigar famílias que viviam em condições 
extremamente precárias, nomeadamente em torres inacabadas sem infraestruturas básicas que 
pertenciam à antiga construtora J. Pimenta. Ver: Malheiros e Letria (1999); Raposo (2018).
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Vou instalando vários programas desses CDs [da Clix] que davam de oferta, e 
num deles vinha o FL Studio. […] Ninguém me ensinou a fazer música. Tentei, 
tentei, tentei sozinho, tentei, tentei, tentei sozinho. Lá consegui fazer uma músi-
ca. Gravei num walkman que dava para gravar cassete, pois eu não tinha gravador 
de CD em casa. Então gravei a cassete e lá fui a rua mostrar ao pessoal, e o pessoal 
dizia: “Que é isso? Que é isso?” [risos]. Aquilo parecia reggae e tarraxinha, maior 
confusão… E eu disse: “Epah, o que importa é que eu fiz, não importa o estilo, o 
que importa é que eu fiz” (Nervoso, 36 anos – entrevista, 2020).

Se aniversários e celebrações entre amigos foram importantes para Nervoso ad-
quirir as habilidades requeridas de um DJ, foi nas raves clandestinas realizadas 
nas lojas abandonadas da Quinta do Mocho, entre 2003 e 2007, que ele ganhou 
a motivação necessária para produzir. Nervoso era o principal DJ dessas festas, 
cuja sonoridade mais tocada era o kuduro. No meio de sequências dominadas 
pelo estilo, Nervoso introduzia algumas das suas músicas, criadas para lá serem 
ouvidas, momento em que recebia o apoio entusiástico da comunidade. Elas ti-
nham a particularidade de não possuírem voz, ao contrário do kuduro, o que tor-
nava essa batida ainda mais rítmica e dançante. A efervescência coletiva provo-
cada pelo ritmo inovador criado por Nervoso passou a atrair pessoas de diversos 
bairros, o que contribuiu para a sua difusão nas periferias de Lisboa. Nascido 
em São Tomé, filho de mãe angolana e pai são-tomense, Nervoso espelha em si 
a fusão de ritmos presentes na batida que ajudou a criar. Do semba e tarraxinha 
angolanos ao funaná cabo-verdiano,18 tudo é válido para ser mesclado numa ba-
tida que é resumida da seguinte forma por Nervoso: “Isto é diferente, não é bem 
afro-house, é o estilo batida. É o kuduro mais europeu.”

18	 O kuduro e a tarraxinha são géneros musicais que emergiram na capital de Angola, na década de 
1990. O primeiro caracteriza-se como um ritmo que funde música eletrónica com ritmos tradicio-
nais angolanos, tendo surgido inicialmente como um estilo de dança de forte expressão corporal 
(Marcon, 2012). A tarraxinha, por outro lado, é um género musical mais lento, inspirado no kizom-
ba angolano, cuja dança é feita a dois, por meio de movimentos íntimos e sensuais. O funaná, por 
sua vez, surgiu no final do século XIX, entre camponeses da ilha cabo-verdiana de Santiago, como 
uma prática de música e dança, baseada em dois instrumentos principais: a gaita (acordeão) e o 
ferro (uma barra de metal raspada com uma faca) (Cidra, 2021). Surgido em Angola em meados do 
século XX, o semba afirma-se como património imaterial da cultura angolana (Soares, 2021). Desde 
sua origem, incorporou elementos modernos à música popular da época, como a guitarra elétrica 
e o baixo, sem abandonar os tradicionais tambores e percussões. Finalmente, o afro-house é um 
subgénero da música eletrónica influenciado por sonoridades africanas, que surgiu na África do Sul.
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Marfox é um artista fundamental para entender como essa nova sonoridade 
ganhou centralidade nas periferias de Lisboa, ingressando, anos mais tarde, no 
circuito global de música eletrónica. Português de origem são-tomense, ele foi 
um dos muitos jovens que seguiu as “pisadas” do DJ Nervoso, aprendendo com 
ele os segredos da produção musical. Ex-morador de um bairro de autoconstru-
ção chamado Quinta da Vitória, no concelho de Loures, Marfox participou nas 
festas da Quinta do Mocho quando ainda era um DJ principiante, indo para lá 
residir com a família anos mais tarde. Vivia-se uma altura em que a partilha da 
música pela juventude ganhava novos horizontes, seja pela internet, seja por 
via de novos dispositivos digitais: telemóveis, pen drives, leitores de MP3, etc. 
As origens da batida também não podem ser desligadas da colaboração criativa 
do grupo DJ’s di Guetto. Marfox foi um dos idealizadores desse coletivo de DJs 
que tinha entre os seus integrantes Fofuxo, Pausas, N.K. e Jesse, além do Nervo-
so. Eles viviam em diferentes zonas periféricas de Lisboa, unindo-as através da 
música: de Queluz Massamá e Barcarena (na linha de Sintra) a Oeiras (na linha 
de Cascais), além da Quinta do Mocho, Quinta da Vitória (linha da Azambuja) e 
Baixa da Banheira (margem sul de Lisboa).

A primeira compilação do grupo foi DJ’s di Guetto Vol. 1, lançada proposita-
damente no início das aulas do ano letivo de 2006. Disponibilizada na inter-
net para download gratuito, as suas músicas circularam nas redes digitais e de 

“mão em mão” com uma força redobrada devido ao regresso escolar, o que poten-
ciou a visibilidade do grupo, inclusive fora das fronteiras de Portugal: após essa 
compilação eles foram convidados a atuar em França, na Suíça e outros países 
europeus. Anos mais tarde, os DJ’s di Guetto deixaram de existir. Contudo, o 
ritmo batida já se tinha afirmado nas periferias de Lisboa, mobilizando novas 
gerações a se inspirarem nesse grupo precursor. Esse é o caso dos Piquenos DJ’s 
do Guetto, do qual fizeram parte Firmeza, Liofox, Maboku, Dadifox e Liocox, um 
coletivo com forte presença de jovens da Quinta do Mocho.

A editora Príncipe cumpriu um papel decisivo na internacionalização da 
batida,19 ao antever o potencial de uma música eletrónica artesanal que se pro-

19	 Muito importante para a passagem dessas produções culturais marginais para o espaço mains-
tream foi o sucesso internacional do grupo Buraka Som Sistema, cuja fusão entre a música ele-
trónica e os ritmos tradicionais dos PALOP, ouvidos e recriados nas periferias de Lisboa, o tornou, 
para muitos, no mais bem-sucedido projeto de música dançante de Portugal.
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liferava nas margens de Lisboa, mas que ainda era desconhecida do grande pú-
blico. Marfox foi o mediador por excelência entre essa editora e a música que se 
fazia digitalmente nas periferias, passando a recrutar os DJs mais talentosos 
para colaborarem na label (Belanciano, 2020). Foi dessa forma que os ritmos 
criados por esses jovens transpuseram barreiras raciais e de classe para circular 
em discotecas tanto no centro de Lisboa como em festivais de música espalha-
dos pelo mundo.20 Indicado pela revista norte-americana Rolling Stones como 
um dos dez artistas mais importantes a conhecer em 2014, Marfox tornou-se 
um símbolo para um conjunto de novos DJs que também passaram a adotar o 
codinome “fox” em seu nome artístico, entre os quais Nigga Fox, Dadifox, Edifox, 
Famifox, Danifox, etc.

Embora as influências transnacionais da batida sejam evidentes, os “qua-
dros de interação local” (Costa, 1999) assumem uma importância crucial no pro-
cesso criativo dos DJs da Quinta do Mocho. A sensibilidade para a composição 
rítmica não pode ser dissociada de uma vivência comunitária onde “se respira 
música” e cuja diversidade de estilos musicais os capacita a “manejar tipos sim-
bólicos diferentes” (Hannerz, 1998, p. 37) de forma criativa. Afinal, as festas de 
bairro são momentos privilegiados das suas aprendizagens enquanto DJs, onde 
é preciso cativar toda a gente: da população angolana à cabo-verdiana, dos mais 
velhos que efetuaram percursos migratórios aos mais novos já nascidos em Por-
tugal. Por outro lado, há um compromisso estético com o bairro, que atua como 

“termómetro” para medir se uma música está ou não “a bater”. Foi o que explicou 
Marfox (2018) sobre as festas na Quinta do Mocho, onde estão muitos dos “espe-
cialistas”, ditando tendências e a própria carga sónica do estilo:

Você chama um menino [do bairro] e pergunta: “Essa música tá boa?”. Se ele diz 
“ah não, não tá a bater”. Não tá mesmo, ele sabe! […] Quem manda é o bairro, quem 
manda são eles. Quando vou na TV eles dizem “você está estranho, a sua música 
tá estranha”. Como é Lisboa, eles aceitam. Mas quando é no bairro, a carga tem 
que ser outra.

20	 Promotora das festas “Noite Príncipe” na antiga discoteca MusicBox, no centro de Lisboa, desde 
2012, a editora Príncipe tem sido fundamental para a inserção de muitos desses DJs num circui-
to internacional de música eletrónica, organizando digressões que os levaram a atuar no Sónar, 
em Roskilde, no MoMA, entre outros eventos.
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Mas o compromisso com o bairro também tem um cariz ético e social  
(Belanciano, 2020). Como o quotidiano desses jovens e de suas famílias é atra-
vessado por experiências de marginalização, exclusão e racismo, tais assuntos 
não lhes são indiferentes. A avalanche de reportagens a transformarem o bairro 
numa topografia de perigo, cujos moradores seriam incivilizados e potenciais 
delinquentes, resultou em ações de resistência simbólica na Quinta do Mocho, 
ressignificando-o como local de arte e cultura. Isso ocorre nas intervenções es-
téticas de muitos deles, seja através de visitas guiadas de street art,21 seja por via 
de sonoridades e videoclipes que exibem novas imagéticas sobre o bairro, dig-
nificando as suas origens de “gueto”. A exigência de Marfox em dar entrevistas 
para jornalistas somente na Quinta do Mocho vai no mesmo sentido. Ao valo-
rizar a agência criativa dos jovens portugueses afrodescendentes das periferias 
nas suas falas, ele atribui novos sentidos ao bairro, qualificando esse território 
como uma “quinta de talentos”. Dessa forma, a posição que esses jovens ocu-
pam na sociedade portuguesa em termos de “raça”, classe e território influencia 
as batidas que produzem. Serem considerados estrangeiros no próprio país em 
que nasceram por terem a cor da pele negra são experiências recorrentes entre 
eles, o que é ainda mais grave quando lhes é negada a nacionalidade portuguesa 
devido ao princípio de jus sanguinis pelo qual se rege a lei atual. Essa realidade 
foi problematizada no primeiro EP lançado por Marfox pela editora Príncipe, 
cujo título Eu sei quem sou (2011) desafia as representações caricaturais sobre os 
jovens negros em Portugal, entendidos na dupla negação de não serem conside-
rados portugueses nem africanos. Tal questão foi assim assinalada por Marfox 
(2018):

Naquela época e até hoje eu sei quem sou. Mas há muitos jovens que, como eu, 
nascem em Lisboa mas nem são cabo-verdianos (porque as pessoas de Cabo  
Verde dizem que não são) e nem são portugueses (porque dizem: “Ele é preto, não 
é português”). Então a pessoa vive um pouco no limbo, desnorteado. E essa músi-
ca veio trazer certa identidade a essas e outras pessoas que não se identificavam 

21	 Os efeitos de inversão do estigma trazidos pela transformação da Quinta do Mocho numa das 
maiores galerias de street art a céu aberto da Europa foram por mim problematizados em traba-
lhos anteriores, onde discuto desde a importância dos guias locais às contradições dessa política 
pública. Ver, por exemplo: Raposo (2023).
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com nada. […] Ou seja, as pessoas se identificavam com essa batida porque nem 
era africana nem era europeia – era algo novo.

O caráter impuro da batida incutiu, assim, identidade e pertencimento a uma 
juventude entendida como “imigrante” devido ao seu fenótipo racializado. É 
uma música de fusão em que as experiências de guetização espacial e exclusão 
racial estão presentes num pulsar rítmico que se alimenta de sonoridades tra-
dicionais e cosmopolitas, salpicada de elementos que remetem para uma ima-
ginação transnacional de periferia: frases entrecortadas de sotaque angolano, 
tambores africanos, apitos de samba, tamborzão do funk carioca, sirenes, etc. 
Toda essa energia sónica, por vezes incompreensível para um ouvido destreina-
do, revela marcas de pertença que põem em causa a ideia de uma “segunda gera-
ção” desnorteada entre duas culturas, cuja harmonia, estabilidade e inclusão na 
sociedade portuguesa seria inalcançável (El-Tayeb, 2011; Raposo; Marcon, 2021). 
É justamente por meio de recombinações rítmicas que transcendem a binarie-
dade entre português branco (cidadão) e africano negro (estrangeiro) que esses 
jovens DJs constroem novos sentidos de si. A partir do multipertencimento e da 
hibridização de diferentes referências culturais, eles esboçam um “chão” identi-
tário que lhes permite reivindicar serem ouvidos enquanto cidadãos portugue-
ses afrodescendentes de plenos direitos. Em meio à hostilidade da sociedade 
dominante, a diáspora é um recurso para combater a ideologia do colorblindness, 
pois permite a criação de representações distintivas que resgatam as virtudes 
das suas origens africanas sem que isso signifique a negação do seu vínculo à 
Portugal. De fato, a grande maioria dos DJs da Quinta do Mocho assumiam-se 
como portugueses, em especial aqueles que já tinha nascido no país e/ou eram 
detentores dessa nacionalidade. No entanto, a relação com Portugal não era de 
exclusividade, tampouco reproduzia os clichés identitários de uma nação bran-
ca, cristã e defensora das normas da língua de Camões. A desidentificação com 
uma cidadania normativa que os encara como sujeitos intoleráveis no discur-
so de nação (El-Tayeb, 2011) é acompanhada da desarticulação de signos (Hall, 
2003) na arte, na língua e no modo de imaginar Portugal, uma dinâmica sincré-
tica produtora de uma estética afrodiaspórica que também é portuguesa. A bati-
da, tal como outras expressões artísticas influenciadas pela diáspora, desoculta 
a relevante presença das populações afrodescendentes na sociedade portugue-
sa, ao mesmo tempo que serve de meio para um reencontro com a África. Essa é 
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a perspetiva de Marfox (2018), para quem a batida é uma forma “de chegar mais 
próximo de África”, um sentimento de urgência para muitos dos jovens que têm 
o passaporte africano, mas que nunca lá estiveram.

A maneira criativa como esses jovens produzem novos olhares sobre a África 
pode ser visualizada no videoclipe da música “Zulu” (Studio…, 2019), produzida 
pelos DJs Nunex e Famifox do grupo Studio Bros, ambos portugueses de ori-
gem são-tomense. Inspirado nas tradições africanas, esse videoclipe enaltece 
os referentes religiosos e tribais do continente a partir de um ritual de bênção 
feito por um sacerdote africano. Como explicou Nunex sobre a realização do 
videoclipe:

Toda a gente pensava que fizemos esse videoclipe em África. Montámos umas ca-
banas para dar a entender que estávamos mesmo no alto da África, tribo! […] Zulu 
é o nome do padre, que o padre lhe deu a bênção, e a letra basicamente refere-se a 
muita coisa da etnia africana, estás a ver? Respeito às mães e tudo mais, às tribos… 
(Nunex, 25 anos – entrevista, 2020).

Com versos em português e crioulo cabo-verdiano cantados pela artista Blacka, 
o single “Zulu” é demonstrativo do amplo intercâmbio de referências feito por 
uma juventude urbana diversa em termos étnico-raciais, cujo imaginário do 
continente africano transcende os particularismos do Estado-nação. Mesmo 
que a composição do videoclipe contenha elementos estéticos que remetem a 
uma África mítica, o mais significativo é que esses imaginários sejam afirma-
dos em plena capital portuguesa, visibilizando uma herança africana assumida 
com orgulho pelos jovens, sem que isso contradiga com o que é Portugal hoje. 
Dessa forma, eles não estão preocupados em reproduzir os marcadores étnicos 
ou nacionais dos seus pais, mas sim em construir projetos, conexões e solida-
riedades diaspóricas entre diferentes grupos racializados – práticas que, como 
propõe Fatima El-Tayeb (2011), apontam para uma maior fluidez identitária e 
desterritorialidade.

A importância que vêm adquirindo as práticas culturais afrodiaspóricas 
das populações historicamente invisibilizadas e alijadas dos espaços de poder 
está a desafiar a maneira pouco complexa como Portugal é, em geral, repre-
sentado no passado e no presente. Ao cruzar múltiplas linguagens, estéticas e 
ritmos que remetem para uma história silenciada, os DJs de batida produzem 
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significativos curto-circuitos na autoimagem de Portugal, trazendo à ribalta o 
processo de racialização que envolve a formação da sociedade portuguesa. Nes-
se processo, eles contrariam as políticas de racelessness, que, ao incutir o ideal 
da branquitude, legitimam a exclusão dessas populações da identidade portu-
guesa. A batida decreta um pulsar permanente a denunciar a irredutibilidade da 
existência negra em Portugal, promotora de cruzamentos rítmicos e simbólicos 
que fazem recordar os desencontros que persistem na sua história pós-colonial.
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