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Resumo

O maior acesso as tecnologias digitais abriu novas oportunidades para as intervengdes
estéticas dos jovens afrodescendentes de territérios marginalizados. A consolidagdo
de um conjunto de ritmos afrodiaspéricos (rap crioulo, batida, kuduro, afrobeat) na ca-
pital portuguesa protagonizado por jovens negros é exemplar desse processo, em que
as novas tecnologias ampliaram as possibilidades de hibridizacdo cultural, bem como
de producao, circulacio e consumo musical. Se a invisibilidade da presenca negra e
africana em Portugal tem sido posta em causa nos Ultimos anos pela explosao medi-
atica desses estilos musicais, importa aprofundar caracteristicas fundamentais que
acompanham o processo criativo dos seus agentes: hibridiza¢do, cosmopolitismo e re-
sisténcia. A partir de um dos estilos musicais de maior sucesso nas pistas de danca da
capital portuguesa — batida — este artigo examina a influéncia dos ritmos afrodiaspé-
ricos na producao de novos saberes, pertencimentos e imaginarios numa perspectiva
decolonial, bem como na promo¢ao da cultura negra e africana em Portugal.

Palavras-chave: juventude; didspora; masica; negritude.

Abstract

Greater access to digital technologies has opened up new opportunities for aesthetic
interventions by young people of African descent from marginalized territories. The
consolidation of a set of Afro-diasporic rhythms (Creole rap, batida, kuduro, Afrobeat)
in the Portuguese capital, led by young black artists, exemplifies this process. New
technologies have expanded possibilities for cultural hybridization and musical pro-
duction, circulation, and consumption. While the invisibility of black and African
presence in Portugal has been increasingly challenged by the media explosion of these
musical styles, it is important to explore the fundamental characteristics accompany-
ing the creative processes of their agents: hybridization, cosmopolitanism, and resis-
tance. Drawing from one of the most popular musical styles on the dance floors of the
Portuguese capital — batida — this article examines the influence of Afro-diasporic
rhythms on the production of new knowledge, belonging, and imaginaries from a de-
colonial perspective, as well as their role in promoting black and African culture in
Portugal.

Keywords: youth; diaspora; music; blackness.
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Do tradicional ao cosmopolita: a paisagem sonora
da Afro-Lisboa!

O maior acesso as tecnologias digitais abriu novas oportunidades para as in-
tervencoes estéticas de jovens afrodescendentes das periferias urbanas. A
consolidagdo de um conjunto de ritmos afrodiaspéricos (rap, kuduro, afrobeat,
afro-house e batida) protagonizados por jovens negros na capital portuguesa é
exemplar desse processo, em que as novas tecnologias ampliaram as possibili-
dades de fazerem-se visiveis e contrariarem os estereétipos de que sdo alvo. Em
particular, observam-se estratégias de producdo musical e visual que reinscre-
vem a presenca dos corpos negros na paisagem portuguesa como sujeitos poli-
ticos, desestabilizando as narrativas dominantes que marginalizam os jovens
afrodescendentes enquanto forasteiros ou “out of place” (Hancock; Blanchard;
Chapuis, 2018). A partir de identificacdes afrodiaspéricas que disputam novos
sentidos de nacao, reforcados por vinculos locais criados por uma juventude
nascida e/ou socializada em Portugal, os jovens constroem inovadoras perspec-
tivas existenciais e desafiantes reflexdes sobre si proprios e os seus territérios
de vivéncia.

Trata-se de uma resisténcia cultural (e performatica) que se utiliza do esta-
tuto marginal(izado) partilhado para rearticular experiéncias, afinidades e per-
tencimentos in place entre diferentes populacoes racializadas, contrapondo-se
ao racismo cotidiano (Essed, 1991) e a visdo hegemoénica de uma portugalidade
pensada pelo viés da branquitude. Alguns desses ritmos foram precursores na
deniincia ao racismo, ao legado do colonialismo e as dificeis condicdes de vida
dos jovens negros em Portugal, como é o caso do rap nos anos 1990 (Contador;
Ferreira, 1997; Fradique, 2003; Raposo et al., 2021), numa altura em que o deba-
te pablico sobre esses temas ainda era escasso. Outros géneros musicais mais
dancantes emergiram duas décadas depois, quando o estigma sobre as produ-
¢Oes artistico-culturais da juventude negra ja ndo era tdo forte no contexto de

1 Esteartigo foi produzido no &mbito do projeto Criatividades Periféricas: juventude, artes e politi-
cas piblicas em territorios segregados — PERICREATIVITY (referéncia: 2022.08993.PTDC), finan-
ciado pelo Governo Portugués através da Fundacio para a Ciéncia e a Tecnologia (FCT). O projeto
esta disponivel no DOI: https://doi.org/10.54499/2022.08993.PTDC.
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um fortalecimento do movimento antirracista e das politicas multiculturais.?
Sao exemplos o kuduro, o afrobeat, o afro-house e a batida, sonoridades de in-
clinacdo mais lddica, cujas componentes de protesto e consciencializa¢do nao
sdo tdo evidentes. Produzidos pelos jovens descendentes da imigracao africana,
esses ritmos transnacionais ou cosmopolitas somaram-se aos géneros mais
“tradicionais” das geracOes dos seus pais e avos — morna, coladeira, funana, ba-
tuke, tabanka ou semba — (Monteiro, 2011; Sieber, 2005), emblemas de uma
Afro-Lisboa que s6 tardiamente ganhou reconhecimento ptiblico.

Nesse melting pot de influéncias diaspéricas em que Lisboa estd imersa, o
cruzamento de estilos musicais tornou-se uma prdxis comum nos tltimos anos,
gerando interagOes e sociabilidades intergeracionais que deram azo a proficu-
0s processos de troca de conhecimento e aprendizagens nio formais (Varela;
Raposo; Ferro, 2018). Essa aproximagao das novas sonoridades urbanas aos rit-
mos tradicionais pode ser ouvida desde as musicas do rapper Karlon aos traba-
lhos dos artistas Dino D’Santiago, Prétu (aka Chullage) e Sctru Fitchadu, servin-
do de matéria-prima para as composicoes de muitos dos DJs de batida, entre os
quais Marfox, Nervoso e Studio Bros.

Se a invisibilidade da exclusdo racial tem sido posta em causa nos ltimos
anos pela explosdo mediatica dessas novas linguagens da “muisica negra’,* im-
porta aprofundar caracteristicas fundamentais que acompanham o processo
criativo dos seus agentes: hibridizacao, didspora e resisténcia. O ritmo batida,

2 O crescimento e a consolida¢do de associacOes de imigrantes, em simultadneo a emergéncia de
coletivos antirracistas, na década de 1990, permitiram a organizacio de um conjunto precursor
de agdes reivindicativas dos direitos de cidadania das populacfes imigrantes, ciganas e afro-
descendentes em Portugal (Albuquerque; Ferreira; Viegas, 2000). Paralelamente, foi criado o
Alto Comissariado para a Imigracdo e Minorias Etnicas, em 1996, que deu origem ao atual Alto
Comissariado para as Migragdes (ACM), quando foram formuladas politicas piiblicas de gestdo e
reconhecimento da diversidade cultural e étnica nas areas da educacao, religido e inclusio social.
A criacdo do programa Territérios Educativos de Intervencdo Prioritaria (TEIP), em 1996, e do
Programa Escolhas, em 2001, sdo exemplares da incorporagio da perspetiva multicultural nas
politicas pablicas portuguesas. Ver: Carvalho e Resende (2021) e Raposo (2022).

3  Este termo foi formulado por Ariel de Bigault no seu filme de mesmo nome, em 1996, para abor-
dar a presenca africana na cena cultural portuguesa, sendo posteriormente utilizado pelo jorna-
lista Vitor Belanciano e o autor do presente artigo.

4 Aideia de musicanegra quer chamar a atencdo tanto para uma estrutura melédica que nio pode
ser dissociada da cultura musical africana, mesmo quando recombinada com a misica europeia,
quanto para a posicdo dessa musica e dos seus autores no campo de poder e das relacGes raciais.
Ver: Sansone (2007).
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inventado por DJs afrodescendentes da periferia de Lisboa,’ é um importante
“arquivo sbénico” para compreender tais caracteristicas, bem como a criativida-
de cultural, a afirmacdo racial e a segregacdo urbana na contemporaneidade
(Raposo; Castellano, 2024, p. 1442). Considerada o “ghetto sound of Lisbon”
(Kelling, 2014), a batida recorre ao kuduro para produzir uma nova misica ele-
trénica que conjuga influéncias que vao do funand a tarraxinha, do afro-house
ao techno. Num contexto de amnésia histérica sobre a secular presenca negra
e africana em Portugal, argumento que a batida constitui um valioso recurso
sénico de contestacdo a sua exclusio do corpo da nacdo. Gerador de um sen-
so de pertenca transnacional e diaspoérico, a batida fomenta conexdes entre as
juventudes racializadas e/ou periféricas que transcendem fronteiras e origens
nacionais, capaz de levar todos em direcdo a um lugar comum. Nessa “periferia
transnacional” (Aderaldo; Raposo, 2016, p. 282) produzem-se projetos musicais
e artisticos que reagem ao processo de othering dirigido as populacdes raciali-
zadas, unificando-os numa “contraesfera ptiblica” (Muiloz, 1999, p. 7) que para
Fatima El-Tayeb (2011) é “pbds-étnica’ e “translocal’.

A Quinta do Mocho é um bairro da periferia de Lisboa fundamental para a
compreensao dessa dindmica, onde residem alguns dos principais DJs de bati-
da, responsaveis por levar esse novo ritmo as mais famosas pistas de danga em
Portugal e no mundo. Recorrendo a entrevistas e conversas informais com esses
DJs, num periodo de imersdo etnografica na Quinta do Mocho, irei neste arti-
go correlacionar as suas identidades e “modos de fazer” musica (Certeau, 1980).
Considero que a batida é uma pratica cultural afrodiaspérica produtora de no-
vos saberes, pertencimentos e imaginarios e questionadora de uma colonialida-
de de poder (Quijano, 2000) numa Afro-Lisboa criativamente efervescente.

Neste artigo, apresento algumas reflexoes a partir do trabalho de campo que
realizei na Quinta do Mocho entre os anos de 2016 e 2021. Essa imersao etno-
grafica totalizou 82 visitas a campo e 24 entrevistas semidirigidas, realizadas
com jovens moradores, liderancas comunitarias, trabalhadores de organizacées
nio governamentais (ONG), artistas e representantes da autarquia. Apesar da

5 “Batida” é também o nome artistico de Pedro Coquendo, DJ angolano branco radicado em Lisboa,
cuja produ¢do musical é inspirada em ritmos afrodiaspéricos, especialmente os de Angola. No
entanto, a batida abordada neste texto ndo se refere a esse artista, mas sim a um estilo musical
que apresenta caracteristicas de um movimento cultural urbano, protagonizado por jovens ne-
gros das periferias de Lisboa.
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extensdo desse trabalho de campo, foi somente a partir de 2020 que a batida
passou a ser o meu foco principal, periodo no qual entrevistei oito DJs do bairro.

Colonialidade, ocultamento e didspora na Lisboa africana

A escravizacdo de africanos e o colonialismo europeu estruturaram novas pra-
ticas econoémicas, hierarquias raciais e uma “revolucio ecolégica’ (Henriques,
2019, p. 18) consideradas essenciais para a emergéncia do capitalismo global
(Williams, 2012) e da modernidade atual (Blackburn, 2003). Portugal desempe-
nhou um papel precursor em ambos 0s processos histéricos, assentes numa
“colonialidade de poder” normalizadora de relacdes de dominacio e desigualda-
des raciais (Mignolo, 2007; Quijano, 2000). O ocultamento das violéncias da
escravidao, do poder colonial e dos chamados “descobrimentos” é parte da l6gica
subjacente a essa colonialidade (Mignolo, 2007; Quijano, 2000), que reverbera
através de uma desmemoria em relacdo a importante contribuicdo das popula-
¢Oes africanas e seus descendentes na afirmac¢do econémica, cultural e simboli-
ca da sociedade portuguesa. Por outro lado, a intensa didspora africana para Por-
tugal originada pelos processos histéricos citados fez com que a sua presencana
capital do império ndo fosse residual. Pelo contrario, cerca de 15% da populacdo
portuguesa nos séculos XVII e XVIII era negra (Lahon, 2004), composta pelos
ja nascidos em Portugal e os que vieram de Africa, deixando marcas materiais
e imateriais entretanto eclipsadas da memoria coletiva da nagdo. Os milhares
de homens e mulheres de diversas regides de Africa, convertidos em escravos ao
desembarcarem nos portos de Lisboa,® foram indispensaveis para a construcao
da cidade, estando ligados a uma polivaléncia de atividades produtivas, desde
tarefas de transporte e higiene urbana até o pequeno comércio de rua, além do
trabalho no campo, na pesca e em oficios artesanais diversos: olaria, carpintaria,
ferraria, tecelagem, ourivesaria (Henriques, 2019; Tinhorao, 1997). Essa presenca

6 Calcula-se que cerca de 400 mil africanos desembarcaram em Portugal entre meados do sé-
culo XV e 1761, quando a importagdo de africanos para serem escravizados foi proibida pelo
Marqués de Pombal (Lahon, 2004). Se o primeiro mercado de escravizados em Portugal (e na
Europa) foi criado em Lagos, ap6s o primeiro grande desembarque de cativos africanos, em 1444,
essa mercadorizacao de corpos humanos passou a ser concentrada nos portos de Lisboa poucas
décadas depois (Henriques, 2020).
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estrutural na vida social portuguesa influenciou a musica, o teatro, a danga, a
literatura, a lingua, a agricultura e a religido, uma heranca africana que se quer
silenciosa. Num Estado-nac¢do ontologicamente racializado (Goldberg, 2006),
cuja identidade nacional foi historicamente afirmada em oposicdo aos ditos
selvagens que a “missdo civilizadora” portuguesa deveria resgatar, os negros
e/ou africanos sdo o seu espelho invertido. Dessa forma, como admitir a pos-
sibilidade de um dos principais marcos da identidade nacional portuguesa — o
fado —, ser um género musical de matriz africana, originario do lundu e trazido
a Portugal por populacées escravizadas do Brasil?” Como reconhecer um con-
junto de lugares de memoria para os africanos e afrodescendentes que fizeram
de Lisboa aquilo que ela é? O nexo entre as ideologias racistas e colonialistas
que acompanharam a formacao de Portugal enquanto Estado-nacao, ao negar
historicidade as populacdes negras, marginaliza-as de um imaginario comum
de pertenca nacional (Arenas, 2011).

Com a expansdo dos nacionalismos nos séculos XIX e XX e o surgimento do
racismo cientifico,aidentidade nacional portuguesa, a exemplo de outros paises
europeus, foi reafirmada a partir de um prisma de superioridade da civilizacao
crista (branca) em relagdo as chamadas “ragas inferiores” (ndo brancas), sobre-
tudo africanos negros de territérios colonizados (Alexandre, 1999; Cabecinhas;
Cunha, 2003). Um dos mitos decorrente desse processo, com especial destaque
no periodo do Estado Novo, prende-se com o sentimento de “missio histérica’
a cumprir por Portugal no “ultramar” para “civilizar” os “povos primitivos”, re-
forcado pela suposta vocagdo colonial do pais (Alexandre, 1999; Cabecinhas;
Cunha, 2003). Dessa forma, se a identidade nacional portuguesa foi construida,
num primeiro momento, em oposi¢do aos mouros, retratados historicamente
como inimigos,® num segundo momento ganham relevancia os processos de

7 De acordo com a proposta de José Tinhordo (1997), os transitos culturais promovidos no “Atlan-
tico Negro” (Gilroy, 2001) tornaram possivel que o lundu chegasse a Lisboa e fosse rapidamente
adotado e transformado em fado pelas massas populares da cidade.

8 Encarados como inimigos da fé catélica no periodo da Reconquista pelos reinos cristdos da
Peninsula Ibérica, nos séculos XI e XII, as popula¢gdes muculmanas (mouras) que viviam no
centro-sul de Portugal foram for¢adas a converter-se ao cristianismo, sofrendo persegui¢des que
levaram ao apagamento de parte substancial do seu legado cultural. No entanto, a influéncia da
civilizacdo islamica deixou marcas profundas na sociedade portuguesa, cujas evidéncias podem
ser encontradas na lingua, no urbanismo, na gastronomia, nas artes, nos instrumentos agrarios,
no conhecimento cientifico, etc. Ver: Torres e Macias (1998); Carvalho (2022).
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exclusdo racista assentes naqueles que se tornaram os “outros” racializados da
nacao: africanos negros, portugueses afrodescendentes e roma-ciganos.’

Com as pressoes advindas do pds-guerra e o fortalecimento dos movimentos
independentistas em todo o mundo, verifica-se uma ligeira alteracdo na forma
de Portugal se autorrepresentar enquanto na¢ao. A ado¢ao do lusotropicalismo,
nos anos 1950, como doutrina oficial do Estado Novo se torna um instrumento
propagandistico para conferir legitimidade a ocupacao de territérios africanos,*
ao higienizar as violéncias do poder colonial e fomentar um suposto “modo por-
tugués de estar no mundo” baseado na tolerdncia, na empatia e na auséncia de
preconceito contra os povos ndo brancos (Castelo, 1998; Vale de Almeida, 2000).
Para dar suporte a essa narrativa de excecionalidade nacional ndo apenas foram
apagadas as designacOes associados ao colonialismo como passou a ser incen-
tivada pelo Estado uma retérica em torno da “defesa da nacdo pluricontinental
e multirracial” (Castelo, 2015, p. 451). No entanto, essa ideia de sociedade etni-
camente heterogénea e harmonica era frustrada pela prdxis racista de uma ad-
ministracdo colonial reprodutora de velhas opressoes e desigualdades sob uma
nova roupagem, uma retdrica que se tornou insustentavel com o eclodir da guer-
ra entre o Estado portugués e os movimentos de libertacdo nacional em Africa.*

Com o império perdido e a entrada de Portugal na Comunidade Econémica
Europeia (CEE), a identidade portuguesa é reterritorializada na Europa, diluindo
algumas das premissas do discurso lusotropicalista da altura. A nova lei de atri-
buicdo da nacionalidade portuguesa de 1981 (Lei n.° 37/81), em continuidade com
o decreto de 1975 (Decreto-Lei n.° 308-A/75), tornou imigrantes aqueles que eram

9 Embora haja registo das populacdes roma-ciganas em Portugal desde o século XV, estas tém sido
sistematicamente ostracizadas e representadas como nio portuguesas, enfrentando um racis-
mo estrutural com muitas semelhangas ao vivido pelas popula¢des negras e/ou africanas. Por
limitagdes de espaco, essas questdes ndo serdo aqui desenvolvidas, pelo que recomenda-se a
seguinte leitura: Blanes (2008); Bastos (2012); Magano e Mendes (2014).

10 Segundo essa perspetiva, ndo haveria necessidade de conceder independéncia, pois as “provin-
cias ultramarinas” seriam parte de um territério portugués além-mar construido através de re-
lacOes de harmonia e de natureza fraterna decorrente da empatia inata dos portugueses com o

“outro” (Aratijo, 2021; Castelo, 1998).

11 Aschamadas guerras de libertacdao nacional ou guerras anticoloniais que ocorreram em Angola,
Guiné-Bissau e Mocambique, entre 1961 e 1973, deram origem a uma sublevac¢io militar no exér-
cito portugués — liderados em sua maioria por capitdes — que derrubaria o regime ditatorial do
Estado Novo, forjando as condicOes para a Revolucdo de 25 de abril. Esta confirmaria o fim da-
quele que era o mais antigo e tiltimo império colonial em atividade.
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outrora portugueses, uma injustica que se acentuaria com os filhos da imigragao
africana nos anos seguintes.”? Essa rearticulacdo da identidade portuguesa na Eu-
ropa reforcou o ideario da branquitude no modo como o Estado passou a repre-
sentar os seus cidadados, com as populacdes racializadas a serem vistas como es-
trangeiras mesmo quando nascidas em territério nacional. Impds-se uma visao
eurocéntrica da hist6ria nacional (e europeia) que nada diz sobre o seu longo pas-
sado africano ao mesmo tempo que se (re)produziu uma “portugalidade” homo-
génea em termos cultural, religioso e racial (Aratijo; Maeso, 2010; El-Tayeb, 2011).

Meio século apds o fim do império colonial, o lusotropicalismo continua a
ser um aparato ideoldgico poderoso para a difusdo das ideias de Portugal como
nacao tolerante, inclusiva e destituida de racismo. Num pais que se tem rein-
ventado enquanto nac¢ao multicultural desde os anos 1980, quando passou a
receber uma diversidade de fluxos migratérios, em especial vindos de Africa e do
Brasil,® esse aparato tem servido para dar sustentacdo a politicas de racelessness
(Goldberg, 2006). Estas invisibilizam a presenca negra em Portugal — no passa-
do e no presente —, bem como os efeitos do racismo na reproducao das desigual-
dades sociais. E assim que se entende a continua negacio da recolha de dados
étnico-raciais nos censos oficiais em Portugal, bem como o perpetuar de uma

“imaginacdo imperial’ nos manuais escolares (Aratijo; Maeso, 2010, p. 259) que
fazem dos afrodescendentes os “outros” por exceléncia (Mata, 2006).

Embora a Lisboa africana do periodo colonial seja ativamente esquecida pelas
instituicoes oficiais, uma nova geracao de artistas portugueses afrodescendentes
esta areafricanizar a capital portuguesa na musica, nas artes plasticas, no teatro,
na literatura, na lingua, na culinaria, no vestuario (Agualusa, 2015). Ciente desse

12 Fundada na prevaléncia do principio do jus sanguinis sobre o jus soli, 0 novo enquadramento
oficial da nacionalidade portuguesa visava a restricdo dos direitos de cidadania dos filhos de
imigrantes, particularmente os de origem africana, excluindo-os do acesso imediato a naciona-
lidade portuguesa. Ver: Portugal (1981).

13 A partir da década de 1980, os fluxos migratérios para Portugal cresceram bastante, vindos prin-
cipalmente das antigas colénias africanas. Nas décadas seguintes tais fluxos diversificaram-
-se, quando outras populacdes ganharam destaque, tais como os imigrantes do Brasil, Ucrdnia,
Roménia, China ou India. Na atualidade, vivem em Portugal mais de 1 milhio e meio de estran-
geiros, que totaliza cerca de 15% da populacdo. Ver: Agéncia para a Integracdo, Migracdes e Asilo
(2025).
14 Essa invisibilizacdo é reproduzida no ensino de histéria em Portugal, cujos livros didaticos ao
mesmo tempo que omitem a longa presenca africana no pais, enaltecem os “descobrimentos”,
banalizando os crimes da escravatura e da coloniza¢ao (Aradjo; Maeso, 2010; Raposo, 2019).
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processo, Vitor Belanciano (2015) realga o “triunfo da Afro-Lisboa”, dada a pujante
influéncia das producdes estéticas da juventude negra na cultura popular portu-
guesa. No entanto, essa Afro-Lisboa ndo estd isenta de contradicdes, uma vez que
essas producoes costumam ser apreciadas por piblicos externos ao seu meio de
origem apenas quando apresentadas em espagos culturais institucionalizados,
tais como festivais (musicais, literarios, de arte urbana) e museus.” Fora desses
espacos higienizados, tais producdes continuam a ser consideradas exdticas
e/ou marginais, principalmente quando articuladas nos bairros periféricos onde
habitam parte dos seus autores. Por outro lado, as populacdes negras e afrodes-
cendentes continuam a se defrontar com uma invisibilidade constante, decor-
rente do racismo institucional e da falta de representatividade nas posicoes de
lideranca da sociedade portuguesa (Henriques, 2019), ocupando os escaloes mais
baixos de uma estrutura de oportunidades bastante desigual.!®

Com milhoes de visualizacdes no YouTube e uma forte presenca em festi-
vais de mfsica, os ritmos afrodiaspéricos vém assumindo uma importincia
crescente na afirmacdo das identidades negras na paisagem pds-colonial por-
tuguesa. Trata-se de sonoridades que rearticulam as defini¢Ges de africanidade
e negritude a partir das suas qualidades, a0 mesmo tempo que rompem com a
narrativa do colorblidness que mantém na penumbra as populacdes racializadas
em Portugal. A batida é uma das mais recentes linguagens urbanas da “msi-
ca negra portuguesa’, um estilo de fusio que tem nos seus “genes diaspéricos”
caracteristicas hibridas reveladoras das conexdes de uma juventude que é em
simultaneo europeia e africana.

15 A exposicdo Interferéncia exibida em 2022 no MATT — Museu de Arte, Arquitetura e Tecnologia
é exemplar de como as producdes artisticas dos jovens afrodescendentes das periferias portu-
guesas deixaram de ser ignoradas pelas grandes institui¢des da cultura, passando a integrar a
programacao de museus, teatros e centros de arte contemporanea do pais. Se a mercantilizacdo
das intervengdes criativas dessa juventude é uma oportunidade para contrariar esteredtipos e
projetar uma identidade positiva para um grande publico, tal dindmica carrega também o risco
de apropriacdo cultural de uma estética negra (e de margem) que é bem-vinda quando desprovi-
da do seu carater insurgente no contexto de uma cidade criativa que se quer vender como moder-
na, cosmopolita e multicultural.

16 Embora nio haja recolha de dados estatisticos de base étnico-racial em Portugal, um conjunto
de estudos comprovam as piores condicoes de vida dos africanos e afrodescendentes em relacdo
aos portugueses brancos nas esferas do trabalho (Rolddo, 2016), da educac¢ao (Abrantes; Roldao,
2016), da habitacdo (Alves, 2013), na seguranca ptblica (Raposo et al., 2019) ou no acesso a Justica
(Gomes, 2013).
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Como veremos na secc¢ao seguinte, os novos dispositivos digitais — compu-
tadores pessoais, softwares de composicdo musical, samplers ou websites — nao
apenas imprimiram uma maior “horizontalidade nas dindmicas de producao
musical” (Marcon; Jiménez; Raposo, 2018, p. 6), como exponenciaram as possi-
bilidades de “contaminacdo’ entre os ritmos do “Atlantico Negro” (Gilroy, 2001).
Abatida é fruto dessa revolucao digital, uma “linguagem eletrénica cosmopolita”
(Belanciano, 2020, p. 61) capaz de reinterpretar Africa e Portugal para produzir
novos imaginarios de nacao.

Batidas afrodiaspdricas: (re)imaginando Portugal e Africa

Habitada maioritariamente por populacdes portuguesas de origem africana —
angolana, guineense, sdo-tomense e cabo-verdiana —, a Quinta do Mocho é um
“caldeirdo cultural” onde influéncias afrodiaspéricas diversas convivem lado
a lado. Trata-se de um bairro de realojamento localizado a 10 km do centro
de Lisboa, no concelho de Loures, em que a sociabilidade de rua, a diversidade
cultural, as festas comunitérias e o acesso aos novos dispositivos digitais tém
possibilitado insights criativos geradores de novos ritmos urbanos, como é o
caso da batida. Fundamental para a emergéncia desse género musical foi a di-
minuicdo dos custos na aquisicao de computadores, softwares e equipamentos
sonoros, antes inacessiveis para a juventude periférica e working-class. A maior
oportunidade de fazer misica gerada pela era digital (Feixa, 2014) propiciou a
uma geracdo de jovens da Quinta do Mocho adquirir os sofisticados saberes pra-
ticos do oficio de DJ numa légica do it yourself, tendo alguns deles se tornado
eximios produtores na primeira década de 2000. Este é o caso de Nervoso, que
aprendeu a fazer miisica de forma autodidata em sua propria casa a partir de
programas gratuitos que vinham em CDs oferecidos por empresas de internet.
Como ele recordou:

17 Com cerca de 3 mil habitantes, a Quinta do Mocho foi construida entre 1998 e 2002, no ambito
do Programa Especial de Realojamento (PER) para abrigar familias que viviam em condic¢des
extremamente precarias, nomeadamente em torres inacabadas sem infraestruturas basicas que
pertenciam a antiga construtora J. Pimenta. Ver: Malheiros e Letria (1999); Raposo (2018).
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Vou instalando varios programas desses CDs [da Clix] que davam de oferta, e
num deles vinha o FL Studio. [..] Ninguém me ensinou a fazer musica. Tentei,
tentei, tentei sozinho, tentei, tentei, tentei sozinho. L4 consegui fazer uma musi-
ca. Gravei num walkman que dava para gravar cassete, pois eu ndo tinha gravador
de CD em casa. Entdo gravei a cassete e 14 fui a rua mostrar ao pessoal, e 0 pessoal
dizia: “Que é isso? Que é isso?” [risos]. Aquilo parecia reggae e tarraxinha, maior
confusdo.. E eu disse: “Epah, o que importa é que eu fiz, ndo importa o estilo, o
que importa é que eu fiz” (Nervoso, 36 anos — entrevista, 2020).

Se aniversarios e celebracdes entre amigos foram importantes para Nervoso ad-
quirir as habilidades requeridas de um DJ, foi nas raves clandestinas realizadas
nas lojas abandonadas da Quinta do Mocho, entre 2003 e 2007, que ele ganhou
a motivacdo necessaria para produzir. Nervoso era o principal DJ dessas festas,
cuja sonoridade mais tocada era o kuduro. No meio de sequéncias dominadas
pelo estilo, Nervoso introduzia algumas das suas musicas, criadas para 14 serem
ouvidas, momento em que recebia o apoio entusiastico da comunidade. Elas ti-
nham a particularidade de ndo possuirem voz, ao contrario do kuduro, o que tor-
nava essa batida ainda mais ritmica e dangante. A efervescéncia coletiva provo-
cada pelo ritmo inovador criado por Nervoso passou a atrair pessoas de diversos
bairros, o que contribuiu para a sua difusdo nas periferias de Lisboa. Nascido
em Sio Tomé, filho de mie angolana e pai sdo-tomense, Nervoso espelha em si
a fusdo de ritmos presentes na batida que ajudou a criar. Do semba e tarraxinha
angolanos ao funana cabo-verdiano,® tudo é valido para ser mesclado numa ba-
tida que é resumida da seguinte forma por Nervoso: “Isto é diferente, ndo é bem
afro-house, é o estilo batida. E o kuduro mais europeu.”

18 O kuduro e a tarraxinha sio géneros musicais que emergiram na capital de Angola, na década de
1990. O primeiro caracteriza-se como um ritmo que funde msica eletrénica com ritmos tradicio-
nais angolanos, tendo surgido inicialmente como um estilo de danga de forte expressdo corporal
(Marcon, 2012). A tarraxinha, por outro lado, é um género musical mais lento, inspirado no kizom-
ba angolano, cuja danca é feita a dois, por meio de movimentos intimos e sensuais. O funané, por
sua vez, surgiu no final do século XIX, entre camponeses da ilha cabo-verdiana de Santiago, como
uma pratica de musica e danga, baseada em dois instrumentos principais: a gaita (acordedo) e o
ferro (uma barra de metal raspada com uma faca) (Cidra, 2021). Surgido em Angola em meados do
século XX, o semba afirma-se como patriménio imaterial da cultura angolana (Soares, 2021). Desde
sua origem, incorporou elementos modernos a musica popular da época, como a guitarra elétrica
e 0 baixo, sem abandonar os tradicionais tambores e percussdes. Finalmente, o afro-house é um
subgénero da miisica eletrénica influenciado por sonoridades africanas, que surgiu na Africa do Sul.
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Marfox é um artista fundamental para entender como essa nova sonoridade
ganhou centralidade nas periferias de Lisboa, ingressando, anos mais tarde, no
circuito global de miisica eletrénica. Portugués de origem sdo-tomense, ele foi
um dos muitos jovens que seguiu as “pisadas” do DJ Nervoso, aprendendo com
ele os segredos da produc¢ao musical. Ex-morador de um bairro de autoconstru-
¢do chamado Quinta da Vitéria, no concelho de Loures, Marfox participou nas
festas da Quinta do Mocho quando ainda era um DJ principiante, indo para 14
residir com a familia anos mais tarde. Vivia-se uma altura em que a partilha da
mausica pela juventude ganhava novos horizontes, seja pela internet, seja por
via de novos dispositivos digitais: telemoveis, pen drives, leitores de MP3, etc.
As origens da batida também ndo podem ser desligadas da colaboracao criativa
do grupo DJ’s di Guetto. Marfox foi um dos idealizadores desse coletivo de DJs
que tinha entre os seus integrantes Fofuxo, Pausas, N.K. e Jesse, além do Nervo-
so. Eles viviam em diferentes zonas periféricas de Lisboa, unindo-as através da
musica: de Queluz Massama e Barcarena (na linha de Sintra) a Oeiras (na linha
de Cascais), além da Quinta do Mocho, Quinta da Vitéria (linha da Azambuja) e
Baixa da Banheira (margem sul de Lisboa).

A primeira compilacdo do grupo foi DJ’s di Guetto Vol. 1, langada proposita-
damente no inicio das aulas do ano letivo de 2006. Disponibilizada na inter-
net para download gratuito, as suas misicas circularam nas redes digitais e de

“mao em mao” com uma forca redobrada devido ao regresso escolar, o que poten-
ciou a visibilidade do grupo, inclusive fora das fronteiras de Portugal: apds essa
compilagao eles foram convidados a atuar em Franga, na Suica e outros paises
europeus. Anos mais tarde, os DJ’s di Guetto deixaram de existir. Contudo, o
ritmo batida ja se tinha afirmado nas periferias de Lisboa, mobilizando novas
geracOes a se inspirarem nesse grupo precursor. Esse é o caso dos Piquenos DJ’s
do Guetto, do qual fizeram parte Firmeza, Liofox, Maboku, Dadifox e Liocox, um
coletivo com forte presenca de jovens da Quinta do Mocho.

A editora Principe cumpriu um papel decisivo na internacionalizacdo da
batida,”® ao antever o potencial de uma musica eletrénica artesanal que se pro-

19 Muito importante para a passagem dessas produgdes culturais marginais para o espago mains-
tream foi o sucesso internacional do grupo Buraka Som Sistema, cuja fusdo entre a musica ele-
tronica e os ritmos tradicionais dos PALOP, ouvidos e recriados nas periferias de Lisboa, o tornou,
para muitos, no mais bem-sucedido projeto de miisica dancante de Portugal.
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liferava nas margens de Lisboa, mas que ainda era desconhecida do grande pt-
blico. Marfox foi o mediador por exceléncia entre essa editora e a miisica que se
fazia digitalmente nas periferias, passando a recrutar os DJs mais talentosos
para colaborarem na label (Belanciano, 2020). Foi dessa forma que os ritmos
criados por esses jovens transpuseram barreiras raciais e de classe para circular
em discotecas tanto no centro de Lishoa como em festivais de musica espalha-
dos pelo mundo.?° Indicado pela revista norte-americana Rolling Stones como
um dos dez artistas mais importantes a conhecer em 2014, Marfox tornou-se
um simbolo para um conjunto de novos DJs que também passaram a adotar o
codinome “fox” em seu nome artistico, entre os quais Nigga Fox, Dadifox, Edifox,
Famifox, Danifox, etc.

Embora as influéncias transnacionais da batida sejam evidentes, os “qua-
dros de interagdo local” (Costa, 1999) assumem uma importancia crucial no pro-
cesso criativo dos DJs da Quinta do Mocho. A sensibilidade para a composicao
ritmica ndo pode ser dissociada de uma vivéncia comunitaria onde “se respira
musica” e cuja diversidade de estilos musicais os capacita a “manejar tipos sim-
bélicos diferentes” (Hannerz, 1998, p. 37) de forma criativa. Afinal, as festas de
bairro sio momentos privilegiados das suas aprendizagens enquanto DJs, onde
é preciso cativar toda a gente: da populacio angolana a cabo-verdiana, dos mais
velhos que efetuaram percursos migratérios aos mais novos ja nascidos em Por-
tugal. Por outro lado, hd um compromisso estético com o bairro, que atua como

“termdémetro” para medir se uma misica estd ou ndo “a bater”. Foi o que explicou
Marfox (2018) sobre as festas na Quinta do Mocho, onde estdo muitos dos “espe-
cialistas”, ditando tendéncias e a prépria carga sénica do estilo:

Vocé chama um menino [do bairro] e pergunta: “Essa musica ta boa?”. Se ele diz
“ah ndo, ndo ta a bater”. Nao ta mesmo, ele sabe! [..] Quem manda é o bairro, quem
manda sdo eles. Quando vou na TV eles dizem “vocé esté estranho, a sua musica
t4 estranha”. Como é Lisboa, eles aceitam. Mas quando é no bairro, a carga tem
que ser outra.

20 Promotora das festas “Noite Principe” na antiga discoteca MusicBox, no centro de Lisboa, desde
2012, a editora Principe tem sido fundamental para a inser¢ao de muitos desses DJs num circui-
to internacional de msica eletrénica, organizando digressdes que os levaram a atuar no Sénar,
em Roskilde, no MoMA, entre outros eventos.
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Mas o compromisso com o bairro também tem um cariz ético e social
(Belanciano, 2020). Como o quotidiano desses jovens e de suas familias é atra-
vessado por experiéncias de marginalizacdo, exclusdo e racismo, tais assuntos
ndo lhes sdo indiferentes. A avalanche de reportagens a transformarem o bairro
numa topografia de perigo, cujos moradores seriam incivilizados e potenciais
delinquentes, resultou em acgoes de resisténcia simboélica na Quinta do Mocho,
ressignificando-o como local de arte e cultura. Isso ocorre nas intervencoes es-
téticas de muitos deles, seja através de visitas guiadas de street art,?* seja por via
de sonoridades e videoclipes que exibem novas imagéticas sobre o bairro, dig-
nificando as suas origens de “gueto’. A exigéncia de Marfox em dar entrevistas
para jornalistas somente na Quinta do Mocho vai no mesmo sentido. Ao valo-
rizar a agéncia criativa dos jovens portugueses afrodescendentes das periferias
nas suas falas, ele atribui novos sentidos ao bairro, qualificando esse territorio
como uma “quinta de talentos”. Dessa forma, a posicdo que esses jovens ocu-
pam na sociedade portuguesa em termos de “raca’, classe e territério influencia
as batidas que produzem. Serem considerados estrangeiros no préprio pais em
que nasceram por terem a cor da pele negra sdo experiéncias recorrentes entre
eles, o que é ainda mais grave quando lhes é negada a nacionalidade portuguesa
devido ao principio de jus sanguinis pelo qual se rege a lei atual. Essa realidade
foi problematizada no primeiro EP lancado por Marfox pela editora Principe,
cujo titulo Eu sei quem sou (2011) desafia as representacdes caricaturais sobre os
jovens negros em Portugal, entendidos na dupla negacao de ndo serem conside-
rados portugueses nem africanos. Tal questao foi assim assinalada por Marfox
(2018):

Naquela época e até hoje eu sei quem sou. Mas ha muitos jovens que, como eu,
nascem em Lisboa mas nem sdo cabo-verdianos (porque as pessoas de Cabo
Verde dizem que néo sdo) e nem sdo portugueses (porque dizem: “Ele é preto, ndo
é portugués”). Entdo a pessoa vive um pouco no limbo, desnorteado. E essa msi-
ca veio trazer certa identidade a essas e outras pessoas que nio se identificavam

21 Os efeitos de inversdo do estigma trazidos pela transformacio da Quinta do Mocho numa das
maiores galerias de street art a céu aberto da Europa foram por mim problematizados em traba-
lhos anteriores, onde discuto desde a importincia dos guias locais as contradicdes dessa politica
publica. Ver, por exemplo: Raposo (2023).
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com nada. [..] Ou seja, as pessoas se identificavam com essa batida porque nem
era africana nem era europeia — era algo novo.

O carater impuro da batida incutiu, assim, identidade e pertencimento a uma
juventude entendida como “imigrante” devido ao seu fenétipo racializado. E
uma musica de fusdo em que as experiéncias de guetizacao espacial e exclusao
racial estdo presentes num pulsar ritmico que se alimenta de sonoridades tra-
dicionais e cosmopolitas, salpicada de elementos que remetem para uma ima-
ginacdo transnacional de periferia: frases entrecortadas de sotaque angolano,
tambores africanos, apitos de samba, tamborzdo do funk carioca, sirenes, etc.
Toda essa energia sénica, por vezes incompreensivel para um ouvido destreina-
do, revela marcas de pertenca que pdem em causa a ideia de uma “segunda gera-
¢do” desnorteada entre duas culturas, cuja harmonia, estabilidade e inclusdo na
sociedade portuguesa seria inalcancavel (El-Tayeb, 2011; Raposo; Marcon, 2021).
E justamente por meio de recombinacdes ritmicas que transcendem a binarie-
dade entre portugués branco (cidadao) e africano negro (estrangeiro) que esses
jovens DJs constroem novos sentidos de si. A partir do multipertencimento e da
hibridizacado de diferentes referéncias culturais, eles esbocam um “chao” identi-
tario que lhes permite reivindicar serem ouvidos enquanto cidadios portugue-
ses afrodescendentes de plenos direitos. Em meio & hostilidade da sociedade
dominante, a diAspora é um recurso para combater a ideologia do colorblindness,
pois permite a criacdo de representacdes distintivas que resgatam as virtudes
das suas origens africanas sem que isso signifique a negacdo do seu vinculo a
Portugal. De fato, a grande maioria dos DJs da Quinta do Mocho assumiam-se
como portugueses, em especial aqueles que ja tinha nascido no pais e/ou eram
detentores dessa nacionalidade. No entanto, a relacdo com Portugal ndo era de
exclusividade, tampouco reproduzia os clichés identitarios de uma nacdo bran-
ca, crista e defensora das normas da lingua de Camoes. A desidentificacdo com
uma cidadania normativa que os encara como sujeitos intoleraveis no discur-
so de nacao (El-Tayeb, 2011) é acompanhada da desarticulagdo de signos (Hall,
2003) na arte, na lingua e no modo de imaginar Portugal, uma dindmica sincré-
tica produtora de uma estética afrodiaspérica que também é portuguesa. A bati-
da, tal como outras expressoes artisticas influenciadas pela didspora, desoculta
a relevante presenca das populacoes afrodescendentes na sociedade portugue-
sa, a0 mesmo tempo que serve de meio para um reencontro com a Africa. Essa é
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a perspetiva de Marfox (2018), para quem a batida é uma forma “de chegar mais
proximo de Africa”, um sentimento de urgéncia para muitos dos jovens que tém
o passaporte africano, mas que nunca l4 estiveram.

A maneira criativa como esses jovens produzem novos olhares sobre a Africa
pode ser visualizada no videoclipe da misica “Zulu” (Studio..., 2019), produzida
pelos DJs Nunex e Famifox do grupo Studio Bros, ambos portugueses de ori-
gem sdo-tomense. Inspirado nas tradicOes africanas, esse videoclipe enaltece
os referentes religiosos e tribais do continente a partir de um ritual de béncao
feito por um sacerdote africano. Como explicou Nunex sobre a realizacdo do
videoclipe:

Toda a gente pensava que fizemos esse videoclipe em Africa. Montamos umas ca-
banas para dar a entender que estdvamos mesmo no alto da Africa, tribo! [..] Zulu
é o nome do padre, que o padre lhe deu a béncdo, e a letra basicamente refere-se a
muita coisa da etnia africana, estas a ver? Respeito as maes e tudo mais, as tribos...
(Nunezx, 25 anos — entrevista, 2020).

Com versos em portugués e crioulo cabo-verdiano cantados pela artista Blacka,
o single “Zulu” é demonstrativo do amplo intercimbio de referéncias feito por
uma juventude urbana diversa em termos étnico-raciais, cujo imaginério do
continente africano transcende os particularismos do Estado-nacdo. Mesmo
que a composicio do videoclipe contenha elementos estéticos que remetem a
uma Africa mitica, o mais significativo é que esses imaginérios sejam afirma-
dos em plena capital portuguesa, visibilizando uma herancga africana assumida
com orgulho pelos jovens, sem que isso contradiga com o que é Portugal hoje.
Dessa forma, eles nio estao preocupados em reproduzir os marcadores étnicos
ou nacionais dos seus pais, mas sim em construir projetos, conexodes e solida-
riedades diasporicas entre diferentes grupos racializados — praticas que, como
propde Fatima El-Tayeb (2011), apontam para uma maior fluidez identitaria e
desterritorialidade.

A importincia que vém adquirindo as praticas culturais afrodiaspéricas
das populacoes historicamente invisibilizadas e alijadas dos espacos de poder
estd a desafiar a maneira pouco complexa como Portugal é, em geral, repre-
sentado no passado e no presente. Ao cruzar multiplas linguagens, estéticas e
ritmos que remetem para uma historia silenciada, os DJs de batida produzem
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significativos curto-circuitos na autoimagem de Portugal, trazendo a ribalta o
processo de racializacdo que envolve a formacdo da sociedade portuguesa. Nes-
se processo, eles contrariam as politicas de racelessness, que, ao incutir o ideal
da branquitude, legitimam a exclusdo dessas populacoes da identidade portu-
guesa. A batida decreta um pulsar permanente a denunciar a irredutibilidade da
existéncia negra em Portugal, promotora de cruzamentos ritmicos e simbolicos
que fazem recordar os desencontros que persistem na sua histéria pds-colonial.
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